台山同学网

 找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
楼主: luo

历史解密

[复制链接]

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 16:38:51 | 显示全部楼层


回忆“早请示,晚汇报”和“忠字舞” [转帖]


 
  \"汇报\"、\"请示\"的基本程序是大家面对毛主席像站立,由一人“领读领唱”:\"首先,让我们敬祝心中最红最红的红太阳、伟大领袖毛主席他老人家\" 此时所有人同声高呼:\"万寿无疆!万寿无疆!万寿无疆!\"同时大家将右手向右上方连挥三次,表示祝愿。
  摘自:《历史的进退:晚近旧事与集体记》 作者:雷颐 出版社:广西师范大学出版社

  回忆“早请示,晚汇报”

  在政治一定要侵入日常生活的一切方面的\"文革\"中,\"早请示,晚汇报\"是有段时间内每天都要实行的一种政治活动、仪式,即每天起床后第一件事或工作、学习前要\"向伟大领袖毛主席请示\"这一天的工作、学习,一天工作结束后或上床睡觉前要向\"伟大领袖毛主席汇报\"这一天的工作、学习情况。\"晚汇报\"最开始称为\" 晚请罪\",因为一天下来,工作、学习中肯定会有错误,耽误了革命工作,对不起伟大领袖,所以要\"请罪\"。但后来\"上面\"说\"晚请罪\"一词不太合适,带有宗教色彩,于是改称为\"晚汇报\"。

  据当时的表扬报道,有的家庭自觉每天早、晚都全家一起\"早请示,晚汇报\",但不论是否在家\"请示\"、\"汇报\"过,都必须参加单位、学校的集体\"请示\"、\"汇报\"。单位、学校的\"请示\"、\"汇报\"每天至少四次,即上午下午上下班、上学放学各一次,如在单位、学校食堂吃饭,每餐饭前都要有一次。但吃饭的时间总会有先有后,所以有些单位就变通规定可以自行按先后三三两两\"请示\"、\"汇报\",整个吃饭时间,\"请示\"、\"汇报\"不绝,煞是好看。单位、学校的\"请示\"、\"汇报\"基本是以车间、商店、处、室、班级、排、班为单位,有重大事件、活动时则以厂、校、连、营等为单位。总之,平时是以\" 小单位\"为单位,重要时刻是以\"大单位\"为单位。家庭妇女、社会青年等无业人员则要到居委会参加;体制虽不管这些人的饭碗,却要管这些人的政治,体制外的人也要被组织起来。用当时的话说,\"专政\"要落实到每一个角落,街道不能成为阶级敌人的防空洞。为了表示重视,有些单位还设置了专门的\"忠字室\"。

  \"汇报\"、\"请示\"的基本程序是大家面对毛主席像站立,右手拿《毛主席语录》放在胸前,由一人\"领读领唱\"(可能是单位的领导,也可能不是,仅因其声音洪亮、普通话标准,当然首先要\"政治可靠\"),先大声说道:\"首先,让我们敬祝心中最红最红的红太阳、伟大领袖毛主席他老人家--\" 此时所有人同声高呼:\"万寿无疆!万寿无疆!万寿无疆!\"同时大家将右手向右上方连挥三次,表示祝愿。然后,这位\"领读\"再大声说道:\"敬祝他老人家的亲密战友林副统帅--\"所有人此时同声高呼:\"身体健康!永远健康!永远健康!\"众人右手亦同时向上连挥三次,表示祝愿。祝愿完了,就是唱颂歌,或《东方红》,或《大海航行靠舵手》,或《毛主席是我们心中的红太阳》。唱完颂歌后,就是读毛主席语录,由\"领读\"大声说道:\"让我们翻到《毛主席语录》第×页,第×段。伟大领袖毛主席教导我们说--\"然后大家齐声朗读。至于读几段,并没有严格规定,往往是一到三段,所读内容尽可能结合当天工作或当前形势。

  如果这位\"领读\"者不是单位领导,有时单位领导会根据当天工作事先告诉这位\"领读\"应读哪几段语录。如要开\"批斗会\",就读\"凡是反动的东西,你不打他就不倒……\"\"革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样文质彬彬,那样从容不迫,那样温良恭俭让……\";如果要完成某项紧急任务,就读:\"下定决心,不怕牺牲……\";如果要整顿纪律,则少不了\"军队向前进,生产长一寸;加强纪律性,革命无不胜\"。\"晚汇报\" 时,所读大都是与批评、自我批评有关的语录。读完语录,活动才告结束。

  这是\"请示\"、\"汇报\"的基本程序、内容,各地、各单位往往会有增加。如很多地方、单位都增加了跳\"忠字舞\"一项。对此,葛剑雄先生的回忆十分生动。他在1968年冬得了急性阑尾炎,住院开刀后,只第一天早上经过说明情况被免去\"早请示\",但因负责此事的工宣队认为这不是大手术,\" 早请示\"、\"晚汇报\"是关系到对毛主席忠不忠的态度问题,所以开刀当晚还是被迫到\"忠字室\"作\"晚汇报\"。以后每天的\"请示\"、\"汇报\"自不能免,每次在\"敬祝毛主席万寿无疆\"\"林副主席身体永远健康\"后还要读大段毛主席语录、唱多首颂歌,差不多要二十多分钟。可怜刚动完手术的他每次只得尽量张大嘴以表示自己在念在唱,尽量压低声音以减轻腹部震动,同时将右手按在刀口上减轻疼痛。但跳\"忠字舞\"时就无法手捂刀口,而且跳来跳去身体必然震荡,刀口自然痛得厉害,幸得医生照顾,以刀口发炎、尚未愈合免去了跳\"忠字舞\"这一节。(葛剑雄:《病室忆旧》,《文汇报》,1997年11月2日)

  开刀住院都不能不\"请示\"\"汇报\",可见对此要求之严格。而《人民日报》五七干校则要求在\"晚汇报\"的仪式结束后,还要写一天总结,曾参与《人民日报》创办、彼时尚被批斗的李庄先生回忆说:\"早晨比较好办,对着毛主席像,排起队来,念几条语录,不外乎念念'不忘阶级斗争'、'全心全意为人民服务'之类,用以规范全天的行动。难的是'晚汇报'。要写出书面材料,包括今天办了或遇到什么事情,当时有什么作为和想法(即林彪所说的'一闪念')。把这两条写清楚,已经不大容易。更难的是必须找一条对口的语录,看伟大领袖对这种事情的教导,要非常贴切,要对症下药。\"(李庄:《三上干校》,《在\"五七干校\"的日子》,第126页)

  在农村,同样要求要以生产队或自然村为基本单位来\"早请示,晚汇报\"。但以我在农村插队几年的经历来看,农民毕竟\"落后\",实际上在大多数乡村很难长期执行,往往只是在有重大事件或工作组进村后,才会有象征性活动。

  有时,还会强要外宾也来这套\"请示\"\"汇报\"。时任外交部阿尔巴尼亚语主要翻译的范承祚回忆,1968年初春,他奉命陪阿尔巴尼亚驻华大使纳塔奈利到天津参观访问,在这种\"表忠心\"、\"献忠心\"的场合,纳塔奈利也举手挥动《毛主席语录》,但是天津市外办的军代表让大使像中国人一样向毛主席像三鞠躬时,这位大使却不愿意。这位军代表便一再要范承祚\"提醒\"大使,但范氏认为不能强外宾所难,于是对军代表说:\"人家对自己的领袖霍查都不行三鞠躬礼,为什么要对毛主席像三鞠躬呢?\"军代表回答说:\"霍查是一个国家的领袖,而毛主席是世界领袖。\"周恩来总理得知此事后,专门开会,要外交部\"立即下指示,通知各地,以后不准让外宾搞'四大件'\"。所谓\"四大件\",即唱《东方红》、读《毛主席语录》、祝毛主席万寿无疆、向毛主席像三鞠躬。(范承祚:《风范长记教诲长铭--回忆我给毛泽东、周恩来做翻译的岁月》,中共中央党史研究室、中央档案馆编《中**史资料》,2005年第4期,总第96期)

  然而时间一久,\"早请示,晚汇报\"还是渐渐流于形式,祝愿声、语录声和歌声越来越小、越来越快,右手上挥也变成轻轻一抬。陈四益先生当时是复旦大学中文系的青年教师,他回忆说:\"我至今记得'大师傅,惹不起'这句话,是因为不知道哪本书或哪篇文章里说,这是毛泽东在什么场合说过的,所以'文革'之时复旦大学的'小将'们将它发掘出来当作了'最高指示',每进食堂,都要念上一遍,然后'三呼'万岁。那原因是因为餐前念语录、呼万岁已成程式,而这段'指示'只有六个字,比其他长长的语录简洁得多。\"(陈四益:《一个人与一句话》,《文汇读书周报》,2006年6月9日)为了能尽快吃饭,居然能\"发掘\"出这样一条字数最少、其实不知真假的\"语录\",如此\"务实\"而又不触犯\"天条\",端的是\"海派风格\"最佳体现。

  1971年\"9·13事件\"后,周恩来总理乘势批判\"极左\",纠正了一些\"左\"的作法,源于部队的\"早请示,晚汇报\"终因\"形式主义\"渐停。但不久传达了\"林彪的实质是极右\"的\"最高指示\",批判\"极左\"被紧急叫停,而一再强调要继续\"批右\",强调要\"反复辟\",一些短暂被停的\" 左\"的作法又被称作不容否定的\"新生事物\"重新恢复。不过,\"早请示,晚汇报\"却没有恢复,或许因为在批判林彪罪行时有人指出:\"永远健康\"实际上就是\" 万寿无疆\";试想,一个人永远健康和万寿无疆有什么两样?不就是万寿无疆吗?所以\"万寿无疆\"是假,\"永远健康\"是真;这充分反映了林彪利用\"早请示,晚汇报\"妄想和伟大领袖毛主席平起平坐、急于篡夺最高领导权的狼子野心!

  不管怎样,免去了几年来一天数次的\"请示\"\"汇报\",使\"生活\"的这短短时间终能摆脱政治无时无刻不在的管制缠绕,大家都有如释重负之感。

摘自:《历史的进退:晚近旧事与集体记》 作者:雷颐 出版社:广西师范大学出版社

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 16:40:36 | 显示全部楼层


“小平您好”横幅内幕 [转帖]


  
事件:1984年国庆游行

1984年10月1日,35周年国庆首都群众游行时,北京大学游行队伍行进中突然展开一条“小平您好”的横幅,画面瞬间传遍全世界,并被新闻摄影记者牢牢地定格,成为共和国历史上珍贵的记忆。“小平您好”这句话感情真挚,就像是对家人、对亲朋的问候,真真实实地表达了人民群众对小平同志朴素、深厚的爱戴之情。

在经历了多年的造神运动后,人民终于把领袖放在了人的位置上。有人说,从“万岁,万万岁”到“小平您好”,将领袖人物从神坛拉向人间,这是社会的进步,人民的成熟。

那个画面瞬间传遍全世界,引起亿万中国人民强烈共鸣,成为20年挥之不去的难忘记忆。
  郭建崴:宿舍里七嘴八舌成就“小平您好”

  (郭建崴,“小平您好”横幅制作者之一,当年身着白大褂将横幅秘密携带入场。现为中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员)

  郭建崴,1963年12月生于山西大同。1985年北京大学生物系毕业后去华南农业大学教书,1990年北京大学生物系硕士研究生毕业。同年进入中国科学院古脊椎动物与古人类研究所至今。

  1981年,我考上了北京大学生物系,金秋9月,不满18周岁的我跨进了梦寐以求的美丽燕园。因为我们那个时候,什么也不用发愁。不愁学费、不攀比吃穿、不愁工作,国家包分配,北大学生毕业分配的工作相对来说都不错。再加上改革开放初期,政治气氛很活跃,年轻人的思维也很灵活。

  1984年10月1日,国庆35周年,天安门广场举行盛大阅兵式和群众游行活动。我们81级学生代表北大参加大学生方队游行。当年暑假,我们好像没有休几天,提前返校开始紧张的军训,练队列、喊口号、跳集体舞。当时为了纪念中日邦交正常化12周年,两个国家互派青年进行文化交流。国庆的晚上,在天安门广场上将举行盛大的群众联欢活动,中日青年联欢是其中重要的内容,我们要跳集体舞。

  进入9月份后,上面发了统一的服装,我记得很清楚,是蓝色的,还发了彩纸,让我们自己扎成花束,还有小彩旗。这期间,我们还参加了天安门广场游行的预演。9月30日晚上,我们几个在宿舍里扎花,当然心情都很兴奋。我们的宿舍是28号楼203房间,有常生、张志、杜杰、柳波、王新力和我。常生是北京人,本来是80级的学生,因为生病休学一年,就和我们同班了。休学期间,常生养成了练书法的好习惯,所以,经常写字,字写得也不错。

  我们边扎花边议论明天的活动。大家七嘴八舌,突然有人说:“明天的游行,我们能不能偷偷带点什么进去?能展现我们个性的东西?”常生于是就说:“我写点什么,做个横幅,让全世界看看我的书法。”他的提议得到了大家一致的赞成。其实,当时的规定是非常严格的,不让私自带东西进入游行队伍中。北大的学生嘛,就是想与众不同,张扬一下个性而已。就我个人而言,参与这么一件在后来成为里程碑式的事件,在当时真的不像一些媒体报道的那样说经过很深的思考,这一切的一切其实都很偶然。

  既然决定写点东西,那么,写什么呢?大家七嘴八舌议论起来,主要还是围绕着大的形势。“振兴中华”被别人说过了,没有创意;“教育要改革”、“加快改革开放步伐”等没有特色。一个个的口号被提出又被否定。隔壁宿舍的几个同学也加入进来,有栾晓峰、毛小洪、李禹、于宏实、郭庆滨等几位,女生佟丹也参与进来了。

  这时,有人提议表达一下对邓小平同志的感情,因为当时改革开放有几年了,成效显著。我们是改革开放的受益人,没有改革开放,我们也上不了大学。我们想表达对邓小平同志的爱戴之情。有人提出写“邓主席万岁!”(小平同志当时任中央军委主席),这种带有“文革”遗留的口号立马被大家否定了。最后决定直接问声好,就写“尊敬的邓小平同志您好”,但是又觉得句子长了点;就写“邓小平同志您好”。大家越是议论,越是胆大,把姓氏也省略掉,干脆直呼“小平同志您好”。于是,常生拿来一张纸,一时找不到那么大的毛笔,就用宿舍里擦桌子的抹布,卷成小棒棒,蘸着墨汁写下了“小平同志您好”六个大字。

  字写好了,怎样做成横幅呢?想来想去,只好用床单,把六个大字粘在上面。这时,大家一致瞄准了其中一位同学(好像是李禹的吧)的床单,因为比较新。这位同学边从床上撤床单边说:“这可是个新床单。”

  把六个大字往床单上一比画,床单不够长。这时不知谁说了一句:“把‘同志’两个字也省去吧。”这句话一出来,本来很热闹的宿舍里,一下子静了下来。直接称呼国家领导人的名字,是不是有些不敬?要知道,在我们国家,对长辈、对领导是不习惯直接称名道姓的。再一想,这是对领袖的问候,没有别的意思,不至于上纲上线吧!于是,我们就把“小平您好”四个大字用订书机订在了床单上。

  条幅制作好了,怎么打出来?我们从几个宿舍找了三根长木杆,其中有拖把,把墩布头卸了,只留下棍子,把横幅绑在了杆子上。外面绕以彩带,顶端缀以纸花,横幅成了一把巨大的花束。

  忙完之后,大家立即休息。此时已是凌晨两点,离集合时间只有两个小时了。

  10月1日凌晨4时,我穿上了实验室的白大褂,把横幅藏在了里面。我们乘坐大巴来到东皇城根集合,然后步行经过王府井,到达东长安街。这时,我偷偷将横幅交给了高个子同学(记不清是于宏实还是李禹了)。张志是班长排在第一个,杜杰、李禹、于宏实等几个紧随其后,大家用手上的纸花为他们做掩护。

  当北大学生方队走到天安门金水桥东华表时,常生、李禹、于宏实等同学一下子打开横幅,队伍欢腾起来。这个时候,我们的带队老师喊:“快跑,快跑!”于是,队伍便开始跑起来。跑过去之后,我的心咚咚在跳。后来有人说小平同志看到横幅笑了,我没看见。

  中央电视台的镜头本来先拍北大的游行队伍,横幅打开后,镜头转向清华,不过马上又转向北大,这时横幅全面展开,场面一片欢腾。整个过程前后顶多一分钟。

  可惜的是队伍过去之后就把横幅给扔掉了,没有保存下来。

  游行结束,我们坐上校车回到学校。晚上跳完集体舞后回到北大,我们还在议论这件事。这时,佟丹来到我们宿舍说,队伍游行时她弟弟正在一个路口上观看,听到几个警察在说北大这几个学生也太胆大了,要收拾他们。于是,我和常生、王新力几个连夜躲到在北京的家里或亲戚家了。

  过了几天,据说有新华社记者来北大生物系采访我们,老师一时很紧张,后来记者对他们说这是一件好事。那时信息不像现在这么快,后来才得知10月2日人民日报第二版刊登了我们举着“小平您好”横幅的照片,是人民日报摄影记者王东老师拍摄的。至此,我们心里才踏实下来。

  王东:好多新闻照片都是偶然拍到的

  (王东,《小平您好》照片拍摄者,原《人民日报》高级摄影记者)

  王东,1934年生于河北。中国摄影家协会、中国新闻摄影学会会员。1951年到人民日报社工作。1964年开始从事新闻摄影工作至1994年退休。参加过越南战争和唐山大地震的报道。《小平您好》照片荣获1984年全国新闻摄影作品最佳新闻照片奖和1984年全国好新闻作品特等奖。

  1984年,为庆祝新中国成立35周年,天安门广场举行盛大的阅兵式和群众游行。

  当时人民日报社只有一个摄影记者名额,在9月30日下班的时候才拿到我的记者证。因为现场的摄影记者特别多,至少有三四百人(事后知道新华社就派了30多位摄影记者)。组织部门在天安门金水桥前搭了一个统一的台子,记者们都站在台子上,但是没有我的位置。

  在还没有拿下记者证的时候,我就做了一些准备,让汽车队的工人师傅做了一个两米高的台子,放在天安门金水桥南侧的地方。当时我的主要任务是拍党和国家领导人,用1000毫米的长镜头拍摄天安门城楼上的领导人,顺便用一个极普通的莱卡相机拍游行队伍。

  当大学生方队走过来时,他们个个欢腾跳跃,广场上的气氛马上活跃起来了。当北京大学方队经过观礼台时,队伍中突然打出一条横幅,上面写着“小平您好”四个大字。我“咔嚓咔嚓”地拍了两张,这个横幅就没有了,学生收起来,跑过去了。

  看到这个突然冒出来的横幅,我的心怦怦地跳。因为当时对游行的规定是很严格的,不允许私自带东西。这个横幅的出现是违规的,所以只展示了几秒钟就收起来了,他们迅速跑过去了。

  拍到这个照片的记者很少。为什么少呢?相比游行中常规打出的几十米长的横幅,这个横幅太渺小了,展示的时间也短,以至于它几乎没有引起其他摄影记者的注意。再一个是因为在这之前是有预演的,我们都看过预演,预演里是没有这个横幅的。

  虽然是偶然间出现的横幅,但当时我心里隐隐约约地非常赞同“小平您好”这个口号。作为《人民日报》的摄影记者,我曾有多次机会为小平同志本人拍照。当时是小平同志主持工作,他恢复工作以后,不长的时间之内,我们国家就发生了很大的变化,使我们对小平同志有一种很特殊的感情。

  当天晚上,这个照片和其他的照片都洗出来了。《人民日报》要出一个国庆专刊,首先是为一版选照片,一版没有选上这张照片。这是可以预料的,因为作为头版上的照片,一些口号都是很正规的。“小平您好”,如此称呼党和国家领导人合适吗?当时编辑考虑得比较多,他们也认为挺好的,就是有点拿不准。

  二版主编是保育钧,他跟我要剩余的照片,他首先选中了这一张,他说这一张照片好,就用这一张。

  这张照片最早在1984年10月2日《人民日报》二版上刊登了。这张照片能够见报,还得感谢保育钧同志。保育钧后来是人民日报的副总编辑。

  这张照片见报以后,《四川日报》总编辑许川,当时在北京高级党校学习,他首先给我打来电话,向我祝贺,说我拍了一张有历史意义的照片,这是第一个对这张照片的反响。其他一些同志也对我说这张照片有意义。

  关于这张照片,我没有做出什么特别的事情。出主意、动手制作、秘密携带到天安门广场上展示,都是北大学生干的。我只是在天安门前用125分之1秒的速度把这个场面给定格在了胶片上,然后把它给洗出来送到人民日报社夜班编辑那里,就完成了我摄影记者的任务。事情就这么简单。这张照片能够面世,还得感谢《人民日报》编辑们的慧眼。

  1985年3月,即将大学毕业的北大生物系81级学生李禹(“小平您好”横幅执杆者之一)给我写信。他写道,“大家时常提起1984年的国庆游行,常提起‘小平您好’的横幅,我们非常想要几张照片留作纪念。敬请您能多给我们洗几张。”当时的几个参与人有的分配工作了,有的考上出国预备班了,李禹考上生物系研究生了。他们即将各奔东西,送给他们这张很有历史意义的照片是最好的毕业礼物。

  新闻摄影是“失足恨”式的实践活动。新华社摄影部在总结国庆35周年宣传时说:“这次报道中的重大失误,是漏了北大学生高举‘小平您好’横幅游行的场面……”

  这张照片从1984年开始使用,几乎年年在全国报刊上、书上、画册上被刊用,一直到现在还在使用。可见,“小平您好”这句话深得人心。

  摘自《大地》

  (本文来源:中国青年报 )

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 10:11:32 | 显示全部楼层

四大名著——中国传统社会四份体检报告-1[转帖]


  
  我首先讲一下,我为什么要关注着四大名著?我们知道这四本书,几乎成了许多中国人成长的教科书,我自己也一样,在年少的时候就把这四本书读完了。但是在年少的时候读的是什么呢?是故事、是情节、是人物。

  比如说读《西游记》,小时候,想的肯定是孙悟空为什么那么厉害;读《水浒传》就觉得这个武松武艺那么高强等等、等等。等年纪大了一些,多读了一点书,对社会的认识深一些以后,回过头来再来读这四部小说,自己再回想自己少年时代的阅读状态。觉得就想这四大名著为什么影响中国那么深?中国几千年的书籍,不论是诗歌,还是小说,可以说是汗牛充栋。有的文笔也很好,有些文笔,我觉得它可能超过了比如说《水浒传》、《西游记》,但是为什么就是这是四大?

  我后来就开始想这个问题,为此写了一系列的书。比如说2004年出版的《闲看水浒》和2009年出版的《闲话红楼》,对《西游记》和《三国演义》的解读也写了一些分析的文章。我更多地是从社会学和文化学的角度去看这四部书。也就是说,我认为它能够在中国到今天影响这么大,不仅仅是它的文笔好,它的人物写得很传神,它的故事情节很曲折。更多的恐怕就是它里面包含着一些信息,一些基因,就是这些文化基因和我们今天的社会和我们这个民族的整个历史传统有莫大的关系。

  你看我们现在已经进入了21世纪,大家自己开汽车,自己上网,完全是一个现代人。但是我们有时候在一起对话中,我们在生活中经常是不经意地就会进入四大名著的一些场景。比如说交了个女朋友多愁善感,就会说她,这个人交了个林妹妹。如果哪个男的很有女人缘,就会说:“你是贾宝玉。”然后小孩调皮的话,他妈就会说:“你这个人像孙猴子一样管不住。”那个人比较憨厚,但是又有点小花心眼儿,就说:“这个人像猪八戒”等等。如果这个人脾气很暴,说那个人是黑旋风李逵。然后还有就是“少不看《水浒》,老不看《三国》。”此类的说法。

  也就是说这四大名著对中国社会,对大多数老百姓来说,大家更多的不是从文学的角度去看它。我大学学的是中文,我们中文系老师跟你讲的肯定就是说他从纯文学的角度给你分析它的故事,它的情节,它的版本的产生过程等等。老百姓绝对不这样,老百姓从这四部书里面,肯定就是看生存,看社会,看活着这个社会的许多恩怨情仇,就是从四部小说里面找到自己的位置。所以我是从这个角度来看这四部小说。

  四大名著的说法,我大概是在前几个月在无锡开中国网络文学研讨会的时候,跟慕容雪村一起聊天,聊到这四大名著的说法是什么时候开始的。在清末和民国初年,那个时候流行的一种说法是“明代四大才子书”,那么那四部书都是明朝人写的,《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》。后来可能就是《红楼梦》代替了《金瓶梅》,可能这里头有一个因素,我觉得可能是因为《金瓶梅》它的描写太情色了。实际上我认为,那“四大才子书”,恐怕是比较更全面地描写了中国的社会。因为《红楼梦》确实写得很好,但是它是一本士大夫书,它是曹雪芹写的,但他写的是上流社会,是贾府,公侯之族,老百姓对这个生活状态,还是不太熟悉。

  那么《金瓶梅》写的是什么?他写的是清河县县城的一个暴发户,民营企业家。暴发户——西门庆。他的家庭生活,以及他在社会上怎样混得有头有脸。那么这个其实,我认为对中国社会的全方位的解剖也好,分析也好,它恐怕比《红楼梦》更有意义,更有代表性。但是因为很不幸,它里面太多的那些东西,好像不适于传播,就由《红楼梦》代替了。

  那么为什么要《红楼梦》代替《金瓶梅》呢?实际上我就讲了,四大名著是中国社会的四根柱子,把《红楼梦》代替了《金瓶梅》就是代替了家庭和家族的。

  《红楼梦》,它讲的,或者是《金瓶梅》它讲是一个家庭,一个家族里头的那些人,主子也好,奴才也好,妾也好,大老婆生的嫡出的儿女,还是庶出的儿女也好等等、等等。这是讲家族和家族的一个规矩,一个秩序。

  《三国演义》讲什么呢?是讲庙堂之事。就是讲那个像董卓、汉献帝、曹操、刘备、孙权这些都是我们说大腕,高层权谋,他们怎么玩的。这应该是中国社会第二个根柱子,就是庙堂。

  《水浒传》是讲了一帮对现实社会不满意的一些边缘人物,比如说宋江这样一个小吏,还有李逵这样的流窜犯。他们走到了梁山水泊,他们去打家劫舍,讲的是江湖。我们知道在古代庙堂和江湖总是对应的,是两地,不是庙堂就是在江湖。

  那么第四个《西游记》,讲的是中国人想象的彼岸,就是天堂或者是地狱。就是中国人想人死了或者另外一个我们不知道的世界会是什么样,有神、佛,有妖魔鬼怪。

  那么我们想一想,一个社会,你把家庭、家族,把庙堂、朝廷,把江湖,把我们想象的天堂和地狱都说了。那这四根柱子恐怕基本上是中国社会的一个比较全方位的。所以我就说这四本书隐含着我们民族的文化密码,我们现在读这四本书,我说再加上《金瓶梅》,《金瓶梅》和《红楼梦》是一个类型的。还加上两本书,一本书是《儒林外史》写那些还没得志,还没当上官的或者是刚当上官的那些士大夫,再加上《三言二拍》,写中国传统社会那些小商人,或者是民间上的那些农民、工人、做工的。这几本书,可以说我是把它当成历史书来看。

  亚里士多德以前,他说过一句话,大意是说:诗人比历史学家更接近真实。就是说,这几本小说,它的情节可能是虚构的,很多故事都是虚构的,人物也不完全跟历史上的人物不一样,就是我们知道曹操可能跟历史上的曹操不一样,我们知道的宋江,跟历史上纵横河朔那个宋江也不一样。但是,他这个小说在写作的时候,它流露出文化的、社会的那些信息是特别真实。就是你怎么编都编不出来。

  举个例子,就是我们讲《水浒传》里面的武松也好,林冲也好,被抓到牢房里面,那些老狱友,就是比他早进监狱的那些人就告诉武松,说:“你应该给常例钱”。给常例钱,就塞钱给那个管营的,现代来说是监狱警察,你不要给,他怎么会收拾你,就跟他描绘一整套,怎么把人弄死,比如躲猫猫,撞墙上,让人死。他就是告诉你有一个布袋怎么把你给弄死,然后一查还没有外伤,就说得特别详细。这个绝对不是施耐庵给编出来的,后来我关注晚明历史,写晚明方面的文章,我就看晚明许多史料,包括笔记,包括正史,就看到了“东林党”,那帮人被魏忠贤抓到的遭遇。那些人怎么把杨涟、左光斗这帮人害死了。用的那个方法和在《水浒传》里看到的一模一样。也就是说也许这个情节,可以说武松关在孟州监狱,这个故事具体人物可能这个是假的,但是那个里头的差人、公差,就像那个监狱警察收钱,不给钱怎么想办法治你,治完以后,验尸的时候还说是他得病而死,这种传统恐怕是一脉相承,而且在当时是真实的。

  所以我就说,它比很多历史更加真实。就是我们在讲《西游记》,《西游记》它讲的是神、佛、鬼怪。我们想象的一个天堂也好,地狱也好。但是我就说了,我说中国人想象的天堂,永远想不出但丁在《神曲》里头的那个天堂,为什么?那是因为我们中国人生活的这个土地,我们接触的这些人、这些事和但丁在那个地方接触的不一样。那么我们想象的那个天堂,想象的一定就是我们现实社会的翻版,就是官场的翻版,玉皇大帝就是皇帝,底下什么太上老君、托塔李天王,就是文武两班大臣。它一定是这样的。

  我再给大家讲一个笑话,这个笑话流传很广,就是说以前两个陕西老农来讲,在聊天中说皇帝过的是什么日子。第一个人就说,我想象皇帝是前面一口油锅,后面一口油锅,想吃油条炸油条,想吃麻花炸麻花。那么第二个老农说:哎,皇帝的那个老婆,皇后娘娘,可能用的锄头都是金子打的。也就是说他在那个视野里头,在那个生活的经验里面,他对皇宫的想象一定是这样的。他不会想为什么皇后还要干活呢?他不会这样想的。同样也就是像我们的中国人,再有才华的吴承恩也好,包括我们民间的人,想象的天堂、地狱,一定就是我们中国的官场或者是社会的活生生的翻版。没办法,因为我们的生活就在这里。

  下面我就大概就把这四部书,就是大概一本、一本地给大家分析一下,这四部书实在是内容太多了,恐怕我也只能讲我对其中的一点点看法。

  先讲《红楼梦》,咱们从这个社会细胞是家庭、家族。一个人来到这个世界上首先是家庭容纳他、培养他。他对社会一切的知识,首先是从家庭学会的,然后才可能走向社会。所以我觉得应该先是从《红楼梦》里面来分析。

  《红楼梦》这本书,当然你可以说是,用鲁迅的话说是“革命家看到排满,流言家看到宫闱密事”等等,就是你怎么看《红楼》都有不同,横看成岭侧成峰,但是我来看《红楼梦》,我觉得实际上就是看到人如何在大家族中生存。

  中国是一个具有很长历史的宗法社会。一个人在长达几千年里,对他最大的保护是自己的家族,因为那个时候,还不是一个法制社会,也没有我们现在所谓的法制环境来保护你。那么对一个社会最大的保护只能是家庭和宗族。所以一个人如果他在家族,在宗族里容不下身的话,他以后他就是逆子或者是强盗,基本上这一生就完蛋了。

  我在我这个《闲话红楼》里面的《序言》叫做“宝遁黛死——浊世不容自由魂”。我就讲,就是说我说的四大名著里面,最具有现代性的一本书是《红楼梦》”。那么什么叫“现代性”?现代性不仅仅就是飞机大炮,我觉得现代性一个最重要的是要有人道主义的关怀,就是要对普通人的命运,要有大悲悯,要尊重普通人的尊严和自由。

  《三国演义》里也好,《水浒传》也好,《西游记》也好,虽然故事非常好,但是你发现那里面对人,它是不重视的。人的命在这三部小说里面,好像就是草甸,说杀就杀,尤其女人,对女人的命,什么兄弟如手足,女人如衣裳等等,甚至在《三国演义》里面,但是民间传说里面有说是桃园三结义,为了同心,还把自己的妻子杀掉。当时都有这样的传说。

  那么《红楼梦》,我觉得为什么它有现代性呢?就是说曹雪芹写所有的人,他都有一个把他当成人来写。丫鬟也好,主子也好。宝玉和黛玉,作为《红楼梦》中的男一号和女一号,他们在这部书里当然是大人物,是主子。他们之所以能够心心相印,我觉得他们的相爱,虽然宝钗也不错,但是宝玉为什么爱黛玉?我觉得最重要的是他们两个人的人格都是独立的。就是在他们的眼里,在这两个人的眼里,人只有可爱不可爱之分,讨厌不讨厌之分,没有说是他有价值没价值,该不该巴结,没有这样。所以你看宝玉,在他眼里就是这样的,喜欢就是喜欢,不喜欢。比如说像雨村那样的烂人,他瞅都瞅不上,虽然你是一个进士,你是一个地方官。他喜欢的人,比如说晴雯这样的人,甚至戏子,像蒋玉菡这样的人,我就是喜欢你。黛玉也一样,就是为什么他们两个会心心相印,就是在这一点。黛玉在她的眼里也是这样的,她不喜欢的人,她就会很尖酸,很刻薄。如果她喜欢的人,不管你,像香菱这样的人,她本身是应该跟宝钗更近,她是宝钗的哥哥,薛蟠薛呆子抢来的一个妾,找她做诗,但宝钗就说:“我没有时间教你做诗。”就觉得你这样一个小妾,当姨娘的那是非份之想,连敷衍她都不愿意。那她就找到了黛玉,黛玉就是一首一首替她改。就说明为什么黛玉那么可爱,就是她真。

  我说对于《红楼梦》的矛盾就在于它还处在那样一个宗法社会、宗族社会里面,就是具有现代人平等意识的宝玉和黛玉,如果是今天是中产阶级的一员,在一个平等、开放、民主的社会,他们可以成为一对儿过着平常幸福生活的小夫妻,因为制度保障他们自食其力,独立生活。那么在前现代社会,就是在《红楼梦》那个时代,无论他们的内心是多么地独立,精神上是何等地自由,他们在现实生活中,要么依附官府,要么依附家族。宝玉痛恨八股取士,痛恨官场的龌龊,向往纯洁自在的生活。然而他优渥的生活却须臾,离不开他所痛恨的东西。贾府的繁荣是建立在占有权力的基础上,贾府的衰落也是因为权力场上的决斗失败了。所以贾府一旦丧失了宝玉、黛玉他们所不喜欢的权利,俩人就没有生存的土壤,这就是一个对宝黛来说是一个莫大的悖论,就是说他很烦权力,很烦这样的家族等级森严,但是他所依靠的正好是这么一个土壤。如果他的家庭没有权力了,他完了。就是一个自愿去当和尚,一个死掉了,确实没有勇气活下来。

  和曹雪芹属于同时代有一个苏州人叫沈三白,他写了一本薄薄的书,叫做《浮生六记》,写沈三白和他的妻子芸娘相爱、相知,两个人小康之家,为大家族不喜,后来两个人就结婚在外面过日子,而且还挺好。夫妻俩,女的男扮女装,一起游虎丘,他们的事情好像比宝玉、黛玉要宽厚得多,但是最终也是悲剧。芸娘英年早逝,沈三白那个人比较葛,当官没当成,然后那种性格给人当师爷也不合适,然后给人当西宾,就是当家庭教师也当不好。你想想象一下,如果贾家完蛋了,宝玉和黛玉,如果宝玉不去当和尚,黛玉不死,他们如果两个人在一起过小日子,恐怕还不如沈三白和芸娘呢。

  就是在《红楼》里面,除了这两个主子以外,还有一些我们大家都知道的一些奴才,比如说焦大,比如说赖大家的,包括袭人、晴雯、鸳鸯等等。其实看了以后,曹公,曹雪芹正是以大同情的笔墨写这些人,其实我觉得曹雪芹笔下没有一个人是坏人,包括大家不喜欢袭人,觉得袭人太会装了,而且太善于八面玲珑了等等,但是你看完了以后,你觉得其实是袭人她自己不得不这样生存,是她生存的一种合乎逻辑的选择。这个在我的书里面,大概有那么几章讲到了,我分别介绍一下。

  我讲那个傻奴才的悲哀,就是两个人,一个是对贾府的祖先有救命之恩的焦大和贾宝玉的奶妈李嬷嬷。焦大在贾府中是功劳最大,资格最老的一个奴才,多次跟随主子出去打仗,在死人堆里把主人背了出来,自己挨着饿偷东西给主子吃,剩下的半碗水都给主人喝了,自己靠喝马尿解渴。这些功劳连荣国公的子孙都承认,可以说没有焦大就没有贾府的繁荣。那么对国公爷有救命之恩的焦大比起那些刺头、少主子的奴才来说,根本就不是一个重量级的。然而这个贾府第一号义仆年老以后,成了贾府主子十分讨厌的人,他的结局最惨。不要说和赖大家这样的儿子对主人保出来做官的奴才比,就是连以色相事人的袭人这些丫鬟也比不上。因为酒后失言被捆起来灌了一嘴马粪,这个焦大招人讨厌的最大原因就是居功自傲。按理说,救命之恩高于一切。没有焦大救了贾家太爷,就没有贾家的富贵。但是二者有必然的一个联系,也就是说我们看到一个人,一个奴仆,一个奴才,像焦大这样的人,他盯着老主子挣来这份家业,他搞不明白,他还以为这份家业他有份。就是说这个江山是我跟着先帝爷打出来的,跟着先祖宗打出来的。所以他看到子孙败家子在糟践老主人的家业,他就等于在糟蹋自己的,别人就无所谓,爱怎么糟蹋,怎么糟蹋,反正我还沾点油水。他不,他永远觉得这个当年是我跟着主人打出来的,所以他就指责主子扒灰这种事情的,然后就被灌了一下马粪。

  所以我就说了,作为奴才虽有救主之功劳,却不明白奴才的本份,不通晓做奴才的奥妙。奴才不管功劳多大,他依然是奴才,什么时候都得兢兢业业不能忘本。奴才得意之时,便是引火烧身之时。焦大的作用,仅仅是在随主子出兵打仗的时候,短暂的时候存在。战争结束,主子封侯拜将,聪明的人的话你是趁热打铁,脱籍成了一个自由身。脱籍了,弄个一官半职,这他没有,焦大没有抓住。那么你退而求其次,就可装聋作哑,你自己过你的好日子,娶个老婆,买点田地。他不,他就总是动不动想去家庙里对国公爷的牌位痛哭,拿死人压活人。这个是新主子最烦的,这就等于就是说,中国一向强调是孝道治国,你这等于控诉这帮人是不孝子孙,这帮人是败家子,这帮人没有继承革命的光荣传统,就是这个意思。

  我们看有一个京剧的名目叫《探皇陵》,里面就是穆宗驾崩,李后抱着年幼的万历帝继位,大臣杨波、徐彦昭二人认为李后的父亲李良心怀不轨,有效仿王莽的危险,入宫劝李后,李后不听,然后徐彦昭夜去哭帝陵,然后一哭就让新继位的这些,包括李后在道义上占下风了。就是哭庙,就是古代的老奴,老仆经常用的一招。但是我说焦大,他认为他有资格去哭庙,但是他始终没有明白一个道理,奴才跟主子牺牲再多,出力再大,在主子看来也是应该的,主仆名分是不能改变的。在大局未定,大业未成之时,像老大哥也好,像主子也好,他肯定对得力的兄弟,对得力的仆人是特别、特别地欣赏。所谓“甘苦来时须共尝”,肯定说这样的话,同甘共苦。但是,一旦江山打下了,这份基业有了。你如果这个当奴才的还整天像焦大那样,那肯定就会治你。我觉得这个贾府还比较地厚道,对焦大的处理,就是说灌了一嘴马粪,然后还把他关起来了。因为贾府没有实际的权力,它坐吃山空,焦大也不可能要求贾府给他什么权力,如果是皇家的话,那恐怕就不是这样了。

  我们再看一看朱元璋怎么对待那些功臣。你就知道,功劳越大的奴才如果不低调,越可能第一个被干掉。那么《红楼梦》里头,宝玉的那个奶妈,那个李嬷嬷,她也是这样。贾府里头那些人,包括王熙凤对她客气,原因是因为李氏是因为宝玉小时候吃她的奶,宝玉将来可能会成为这个家族的继承人,就是这个跟你客气而已。但是实质上,我说这个人对宝玉实际上和一头奶牛差不多,她就是一个奶牛,就是一头奶牛。对你客气那是面子上的事,宝玉长大了她还老管,以为自己给贾府第三代接班人喂过奶就觉得了不起了,对宝玉身边那些丫鬟挑三挑四的,就说你这个做得不好,那个做得不好,大家都说她是一个很讨厌的人,她不明白了,就说你作为一个奶妈,你对于宝玉来说,你已经完全没有价值了。你还要想跟那些小丫鬟们来争宠,确实是太傻了,就是说她跟焦大傻的是一个段位的,所以这个人的悲剧也很…… 就是这两个人肯定就是一个反面。

  那么我们再说说乖奴才的实惠。跟焦大,李嬤嬤相比,那个赖嬷嬷和赵嬷嬷赵氏,她们两个人是谋取了现实的利益。赖大家的,他的那个孙子后来被保出来当了一个知县,但是他很聪明,他奶奶就叫了她的孙子说了一句话,说哥儿,别说你是个官,横行霸道的,你今年活了30岁,虽然是人家的奴才,一落娘胎,主子恩典,放你出来,托主子的洪福,现在你当了一个官,什么、什么的,就是当着他的孙子教导你不要忘记老祖宗的恩,你当这个知县是老祖宗给你的,时时告诉你要感恩。这个她就是说,她把这些分得很清,虽然自己的孩子也当了官,但是她一直保留低调。在满清近三百年来的历史中,有很多人可能原来是奴才,后来主子让他保出来当官,有的甚至当了总督了。但是,他跟他以前那个主子的旗,你是哪家、哪家的,多少代这个主仆关系是延续的。

  当时有这么一个故事,说有一个人到了福建去当官,他是汉人,上任以后,他就请当地的那些人吃饭,请那些太太吃饭,那几个人的太太都是旗人,她们的老公一个是巡抚,一个可能是按察使,就相当于政法委书记。一个就是知府,按理说知府是最低的,那么按照我们汉人的那个想法,这三个人的太太是根据你丈夫的官职大小来排座位,肯定巡抚的夫人排第一个,第二个肯定是按察使的,第三个是知府,肯定是这样排。后来他一进去,因为他是汉人,他太太也是汉人,一看,哎,怎么知府的太太坐在那里,大咧咧地坐着、吃着,巡抚的夫人站起来给她端茶、送水。他怎么也想不通,后来他的师爷告诉他,说这三个人是旗人,说肯定是这个巡抚的太太当年他们家就是知府家太太的仆人,别看现在她老公的官大,但是这个主仆关系是永远一直在延续的,哪怕你嫁出去了。

  另外说一个,就是贾琏的那个奶妈赵嬷嬷,她也是这样的。因为贾琏在贾府中的地位可能是没有宝玉高,她也知道管事的是贾琏的老婆凤姐,然后她马上就跑到凤姐的屋里,就是盖大观园的时候,马上就向凤姐求个事,大工程肯定是活比较多。一盖大观园你看看,赵家的两个儿子,包括后来的贾云,纷纷都想办法谋一份肥差,后来有的人是管工程,有的人管去采购戏班子,有的人是管绿化工程,反正就是跟现在一样。然而她就特别低调,王熙凤要她吃酒,要她在炕上坐,因为那是贾琏奶妈,她不坐。然后平儿在炕外面设了一个脚踏,她就在脚踏上坐了。你看她多低姿态,她跟宝玉的奶妈完全不一样,她知道,现在你看人家也不吃我奶了,我也老了,我现在就是求他办事,就是特别低姿态,最后凤姐觉得这个人真会来事,也确实给她的丈夫当过奶妈,就把一部分工程给了她两个儿子。

  我们再比较两个,就是袭人和晴雯,这个就是更典型了。袭人在《红楼梦》的家奴中,她无疑是最成功的,就是不但主子宝玉被她套牢了,一天也离不开她,而且在主子中,不同年龄层的人都喜欢她。三代,得到三代人的青睐,确实不容易,贾母、王夫人,还有半个主子的宝钗,有可能成为宝玉太太的宝钗都很喜欢她。袭人成功最大的奥妙是她明白自己的奴才身份,无论办事说话都守本份,这种强烈的角色意识,就让她以弱搏强,以下驭上,以贱谋贵,该体贴的时候就体贴,该贤惠的时候就贤惠,该以退为进的时候就以退为进,该豁出去的时候就豁出去。

  我说袭人她显然是一个投资高手,她博得了王夫人的欢心。母亲对儿子的娶妻纳妾是有决定作用的,所以她第一个可能要博得王夫人的欢心,觉得这个孩子比较可靠,靠谱。儿子在她手里不可能变坏。第二个,她就是要想办法让宝钗理解并欣赏。因为她知道,她知道自己肯定是注定当姨娘的,那么谁是当大太太,对这个当姨娘来说太重要了。所以,她就一直跟宝钗在做工作。因为妻妾相处是非常困难的。但是黛玉就压根儿瞧不起袭人的奴性和媚性。而且她也知道,如果黛玉成了宝玉太太以后,第一姨娘的位置肯定是紫鹃的,宝玉对紫鹃都说了,引用《西厢记》的一句戏文“若共你多情小姐同鸳帐,怎舍得叠被铺床。”所以袭人只能把宝押在宝钗身上,而且她除了心细,有风险意识,不断地关注投资对象的变化,以保自己的利益不受损,最精彩的一幕,就是说她回家了,然后说她哥哥要来给她赎身了,这时她有危机了。这个时候黛玉跟宝玉的感情正好,然后她作为一个丫鬟来说,她也很担心,所以弄得宝玉傻乎乎地就回去劝她,劝她以后,她就给宝玉三个条件,就说,你若依了,便拿八人轿也抬不出我来,这是假意要赎身,真心是要试探、要控制宝玉。而且做得非常好,这是一个奴才控制主人,下系左右,上系的一个经典案例。

  和袭人相比,和她一起长大,一起服侍宝玉的晴雯就做得十分失败。曹雪芹对她判词,我们知道是“心比天高,生为下贱。风流灵巧招人怨。”风流灵巧不是毛病,她的毛病就是她不能正确地认识自己的位置,和其她的丫鬟比,晴雯是奴性少了一点,或者说几乎没有。她心中也暗恋着宝玉,但是她对宝玉的爱,基本上是一种男女平等的爱,就是男女的这种真正的爱。因为觉得宝玉这个人不错,又长得帅,我爱你。那么宝玉对她的这个爱,基本上也是这样。但是在现实生活中,从古到今,丫鬟对少主子,妓女对嫖客希望得到平等的爱,都是悲剧,就像杜十娘和李甲那样,也就像一个部下对领导享有平等的友情,这也是几乎不可能的。我们看很多历史上的故事,在没有发达之前,苟富贵无相望,大家都一起耕田的,一起打江山的。但是一旦几十年以后,一旦变了,有上下、有尊卑,甚至是君臣之别,那个时候你还要跟皇帝拉交情,那时很有可能就有杀身之祸,不要奢望跟上级有平等的友情,就像袭人一样,不要奢望以那种真正的男女之情和你的主人之间。要么你就像袭人,袭人她就是投资。所以我看那个,我就说她(晴雯)是真撕扇,说袭人是假赎身。就是她要赎身是假的,来试探宝玉。

  第三十一回晴雯撕扇子,她是真的。就是让她撕的时候,她啪就撕了。然后说,宝玉,撕完以后,她说:我也乏了,明儿再撕吧。宝玉看着很可爱,因为宝玉确实是也很喜欢她,宝玉对她的情谊也是率真的。这一幕可能是一个丫鬟和一个主子,他们之间那点超越等级的情意,表现得淋漓尽致,但是这种情意,这种爱情也好,在那个贾府那种等级森严的家族里,可能是昙花一现,而且马上会种下悲剧的种子,悲剧的因素。后来王夫人驱赶晴雯,理由是魅惑宝玉。其实大家都知道,要说魅惑肯定是袭人了,晴雯跟他没有任何的那种关系,袭人跟他有了。但是为什么王夫人能够对袭人那么好,而容不下晴雯呢?就是对一个少主子来说,对主子来说你有多少妻妾不重要,关键是要有规矩,就是大老婆像大老婆,小老婆像小老婆,丫鬟像丫鬟,主子像主子。这个晴雯,王夫人就觉得你不守规矩,你不像一个奴才,你不听话,一定要把你赶出来。袭人尽管很早的时候,就跟宝玉有那么一点事,但是在王夫人心目中,没有危险性。所以我就比较这两个。

  那么第四个,我就讲,应该是贾府最高领导人的私人秘书,就是她的贴身丫鬟鸳鸯。你就知道,当一个仆人,一个奴才即使她得宠,其实也是很悲哀的。这鸳鸯对贾母史太君来说,基本上相当于宫廷里的秉笔太监和皇帝那种关系,几乎贾母所有的私人事务都是她打理,包括贾母的私人财产的钥匙都在她那儿。那么你就知道,这个鸳鸯在整个丫鬟,不仅在丫鬟群中,就在整个大观园里面,在贾府里面,包括主子里面,她的地位是多高。别看她的身份是一个仆人,是一个奴才,连王熙凤都要巴结她,不敢得罪她,就是因为这个原因,她是贾母的私人秘书。就她这个位置,我就说,她这个位置很风光,但是也非常有风险。因为离最高权力者太近,受最高权力者的信任和宠爱,难免会遭人嫉妒。好在她是一个聪明人,她很能处理这类事情,她比较低调。但即使这样,她也躲不过政治斗争的漩涡,作为一把手的私人秘书,她再怎么行事低调,不可能置身度外。最经典的一件事,就是荣府的大老爷贾赦要娶她当姨娘,赦老爷好色,但是我认为他要娶鸳鸯,首先贪图的不是美色,鸳鸯的长相也并不是特别出众,为什么呢?实际上就是我们知道贾母偏心,喜欢贾政,因为贾政比贾赦,比他们家大哥有出息,反正像一个正人君子,在朝廷里还是一个工部员外郎,相当于一个副司长,贾赦什么也不干。第二个很重要的,就是贾政的夫人——王夫人是四大家族之一,那个娘家的地位也可以决定女婿的地位。

  那么贾赦如果娶了鸳鸯,他就相当于控制了老太太。所以我说贾赦打的不是丫鬟的主意,不是打鸳鸯的主意,实际上就是他想控制老太太的钥匙。这个时候鸳鸯很难受,就是说不要说她本人不喜欢贾赦,不愿意做他的姨娘。即使她心甘情愿地给贾赦做姨娘,她的日子照样不好过。为什么呢?这样的话,第一,她会得罪贾母,她甚至会失去贾母的信任。第二,她会得罪王夫人,王熙凤。这样,你说她在贾府还能过吗?贾母也知道她自己的儿子打鸳鸯的主意,然后就说,大怒地说:“我统共剩了这么一个可靠的人,你们还要来算计。你们原来都是哄我的,外头孝敬,暗地来盘算我。有好东西也来要,有好人也来要,剩下这么个毛丫头,见我待她好了,你们自然气不过,弄开了她,好摆弄我。”贾母一点也不糊涂,她就知道她大儿子要鸳鸯的一个真实的意图。

  这个时候,把鸳鸯就摆在一个非常尴尬的位置,就是她绝对不能嫁给贾赦,但是不嫁她的隐患很大。因为她的主子贾母春秋已高,没几年活头了,这个风险是很大的。就像你跟皇帝的大太监,大领导的秘书一样,如果这个领导罢官了,或者调走了,或者老皇帝死了,他们的下场都没有什么好的。所以,鸳鸯在贾母死了以后,她只好自杀殉葬。因为她要不死,反正贾赦会治她的,她这样死了以后也成全了自己的名声,然后变成了好像是一个什么孙女,给她一个名份。你看看,你作为贾母的私人秘书这么得宠的一个丫鬟,她也是很悲哀的。

  我就说这些傻也好,乖也好,只能说相对地过得好一点。包括赖家,他们家孙子当了县令,他们在主子面前还一样那么诚惶诚恐。实际上一样,这个主子和奴才的关系是可以变的。因为在这么一个政治制度下,贾府那么牛,他转过来以后,他对皇帝一样,也是诚惶诚恐。所以我就说,在我这个书里说,我说在《红楼梦》里面,真正的主子从来没有出来过,就是那个皇帝。你看贾府那么厉害,那么显赫,当宫中有太监传旨的时候,说有什么事,当时还不知道元春要回来省亲。然后一家人,贾母,王夫人坐卧不安,就是七上八下的,呆在屋里,让他们手下的家人去宫里打探。向那个比较熟的夏太监打探究竟是什么事。后来人家告诉他,是喜事,是娘娘要回来省亲了。哎呀,一家人的石头落了地。你想一想,也就是说雷霆万钧,或者说不知道什么时候是祸,什么时候是福,其实他们对皇家,对皇帝的心态,就像袭人也好,就像鸳鸯也好,就像这些丫鬟对他们一样。所以我就说看《红楼》,就是这样的悲哀,真正的主人只有一个。

  接下来讲第二部书,如何在江湖上生存。就是《水浒传》,讲一帮强盗混世界的故事。2004年写了这本《闲看水浒》的,当时产生了一点影响。我的《引言》,就是“对梁山说声再见”。因为我当时就觉得,我觉得中国这个几千年的权力更替也好,或者是整个朝廷解决一个问题也好,就是解决争议也好,总是李逵的板斧原则,就是枪杆子里面出政权,看谁的拳头硬。我说我们应该告别,你不告别的话,即使像宋江成功了,到了东京,坐了那个鸟位,当了皇帝。你说他会比宋徽宗强吗?一样,不过就是换了一个王朝。

  我这本书里,第一篇就是讲梁山的“山头”。江湖最开始的时候,它是一个比较浑沌的状态,就是次序还没有排,就跟我们看《古惑仔》的那个电影一样,刚开始,当初出江湖的时候,大家都在打拼,在街上打,争地盘。到一定的时候,这个江湖秩序就会逐渐稳定了。所以在《水浒传》的前期,基本上属于这种比较浑沌的状态,就是还没有排座次,将来谁是老大都不知道,晁盖也好,宋江也好,到了最后基本上就定了。定了以后,就能看出来梁山这个山里面就分了很多山头,就是我们说的帮派

  我们看梁山排座次以后,宋江当了老大,然后就整天想招安。然后武松说:“今日也招安,明日也招安。冷了兄弟们的心。”鲁智深也说:“至今满朝文武,多是奸邪。”说:“招安不济事!便拜辞了。”李逵也跟他喊“招安、招安,招一个鸟安。”也就是说这三个人都对既定政策有看法,然后这个时候,你看只有谁受处罚?宋江只把李逵给抓住,说要把他杀掉。然后大伙儿就求情,然后就放走了李逵,实际上就能看出来了,这三个人里面,真正的亲信肯定是李逵。因为对李逵、武松、鲁智深、宋江的表现是清楚有别。李逵是家奴,是他从江州脱险带出来的亲信,反对自己的招安大计,他很伤心。而且对家奴怎么呵斥不为过,还能敲山震虎,给其他反对招安的人看。他也知道兄弟们会替李逵求情,无非就是给大家看看。那么其他的人,像武松、鲁达,这是二龙山的头领,他就不能像对李逵那样,那是因为梁山相当于是合股组成的一个大公司,这是由一个个小公司合股组成的,所以宋江还真不能对其他派别的人马表现得太严厉,必须掌握平衡。

  我们看梁山的权力构架,基本上是“一大加四小”。

  “ 一大”就是原来的梁山人马;“四小”指的是二龙山、桃花山、白虎山、少华山。那么在这个“一大”里头,它又不一样。一大里头,原来的梁山人马,一拨是生辰纲派别,就是晁盖智取生辰纲的时候,带着那些人,像赤发鬼刘唐,包括吴用等等、等等。这些人后来一看晁盖不行了,马上就成了宋江的人了。其他的,你看包括跟他一些起事的,刘唐那些人,阮氏三兄弟均没有得到重用。那一拨就是他江州带来的人马,那才是宋江真正的人马,上井冈山的人马,全部重用。那最好的两个,一个保镖兼杀手——李逵,另外一个是他的特务头子戴宗,差点就成戴笠了,差不多,经常给他收集情报的。还有一个是他的公关先生燕青。这江州带来的人,几乎都是他的嫡系,他用的肯定都是这么一帮人,还有他自己的弟弟,宋青,管酒席,实际上管财政,管后勤,反正就是这么安排的。那么还有一拨,更惨了,比生辰纲、晁盖那一拨还惨,晁盖的实力毕竟带的那几人还比较大,还比较有能耐,就是原来的寨主王伦手下那些人,宋万、杜迁,还有朱贵,基本被边缘化了,这些人实际上都有功劳的,这些人就应该是井冈山王佐、袁文才那些人,但是王佐、袁文才,原来老江西派基本上没有了,都给清掉了。王佐、袁文才后来也被彭德怀给干掉的。你就看到,基本上它的权力构架就是这样的。

  最后我们就看那个,看最后的排座次,排座次就相当于建国后封将了,封军衔,实行军衔制。基本上凡是他的人,都是进三十六天罡,后面那些人,还是他统战的人,比如说卢俊义、花荣等等。确实有本事的人,他不敢得罪的人,比如说林冲,肯定在这里头,因为他确实牛。与后面原来那些人,比如原来王伦的人,还有后来从二龙山来的人,除非是头领。或者江湖上特别有影响,比如说武松、鲁智深进了三十六天罡,其他人都在七十二地煞,都不能够封上将,只能封中将和少将。这说明在江湖上也是这样的,它的规制和朝廷一样。

  然后再讲“几人是干净的,几人是安全的。”

  我们看《射雕英雄传》里面,有一幕,洪七公遇险快死了,要把打狗棒传给黄蓉,然后他就说:“将来你要是逃走了,拿着打狗棒到了中土,召集这些叫花子,有一件事你可能受不了。”她原来不知道那个行规是什么,原来当帮主一定要给她吐一口大吐沫,就是你当叫花子要忍受侮辱,当老大的帮会上大家要吐吐沫,就是丐帮帮主即位的毕竟程序,必须自己糟蹋自己。实际上,《水浒》里头,我们看到的就是这样,他干的是杀人放火的营生。所以我们印象最深的就是“投名状”,就是林冲雪夜上梁山,拿着柴俊的介绍信去拜见王伦,弃暗投明的王伦想我是一个不吉利的秀才,如杜迁、宋万等人也是平常,如果林冲来了要夺我这个位置,怎么办?然后就给他出了一道我叫做“强盗资格考试的题”就是一个强盗,就是你要加入就要杀一个人来做投名状,不然就不让你来。这个是为什么呢?实际上这个题,其实对于王伦来说,对强盗来说,这个题一点都不是什么刁、难题,他必须这样做。要到梁山避难的林冲是没有理由回绝的,因为这个入门考试题,符合了强盗的职业特点,强盗做的是刀刃上舔血,高风险、高产出的职业,自身的安全是最重要的,干这行必须上下同心,祸福共担,否则就招来杀身之祸。那么做强盗,必定要有强盗的职业特点和从业要求,要心狠手辣,要敢于滥杀无辜,大家都干过滥杀无辜的脏事,就捆绑在一起了,有精神洁癖,有着正常人道德观的人是不能做一个强盗,首先就是你要自侮其身,自唾其面,必须这样做。

  林冲入梁山之前也是杀了陆虞侯、富安,但这个因为是报仇,对他来说,他报杀妻之仇,报害他之仇,他这个道德上、人格上还是干净的。因为那个时候同态复仇是可以的,没有问题的。那么只有杀无辜的人,他的道德上才有污点,就是跟你没有仇。所以他就去了,去了以后,杀了一个杨志,没杀成。我们看梁山这些人,只有两个人最终是干净的,一个是林冲,一个是鲁达,他们杀了很多人,但没有无辜者。这是两个好汉子,两个我最佩服的两个人,他们之间也是两个孤独者,梁山上的两个孤独者,他也没有什么帮派。他们杀了很多人,但是他们不杀无辜的人。包括鲁智深,人家保护的是弱女子,林冲杀杨志没有杀成,也是说施耐庵让他不杀,让他道德上永远是干净的。可见,干净的人在江湖上是何等的凤毛麟角。江湖上的人是这样,官府的人呢?也一样。

  就是说,(帝制时代的官府里)几乎是没有什么干净的。像现在那些窝案一样,就是你看一扯一个班子全完蛋。为什么?比如说5个人一个班子,有一个人不想要钱,那你就是另类,你就是大家的敌人。你不拿钱,大家肯定把你搞掉,你拿了大家就安全了。就是叫做“一起同过窗,一起扛过枪,一起嫖过娼,一起分过赃。”基本上属于这个,这个规则实际上一样。没有人是干净的,就意味着没人是安全的。因为在江湖上谁都有血案,那么在官场上,可能这些人都贪赃枉法过,如果要整肃你,纪委一查可能一查一个准儿。这样的话,他就必须把你所有的安全,寄托在对上司的效忠,寄托在跟对人,跟对主子。如果你跟对主子以后,你就可能是安全的。因为你的那些不干净的东西,没人追究你。如果没有跟对,你那些不干净的东西,第二天纪委检察院就找你。所以没有人是干净的,没有人是安全的,是整个梁山,或者是比梁山更大的一座梁山的悲哀。

  然后再讲讲三个民营企业家的命运。这三个人是谁呢?这三个人,反正也就是个小民营企业家,不是那种,我们看《红楼梦》里头的那个薛家的那样的皇商。一个是郑屠,这是一个屠宰公司的总经理,也没有什么权;一个是西门庆,药品公司的总经理。还有一个也算是卢俊义,他是一个殷实之家。你就发觉,就是说三个人,三个民营企业家都没有得到善终。

  其实在宋代的时候,商品经济很繁华了,我们看《东京梦华录》就知道,那时候商品经济非常繁华,到了明末也是如此,但是中国一直就发育不出来资本主义,为什么?资本主义最重要的实际上不是你的商品流通多么活跃,商品交易量多么大,而是跟资本主义相匹配的金融法律制度,就是独立于权力干涉之外的一些交易,交易规则。不能说我这个贾雨村一句话,就可以把石呆子的那个扇子给没收,不能这样搞,就是任何一个人要尊重人家的产权,但是不是。在《水浒》里头,在中国的历史确实不是这样的,哪怕买卖做得再大,他必须要跟官府保持亲密关系,他得罪了官就完蛋了。而且他作不作恶由不得自己,他一旦跟当官的在一起,他就必须作恶。你看郑屠,就是一个小老板,在当地有点钱,然后就霸占了金翠莲,然后还不给人家爸爸钱,本来要买人家,还想吃霸王鸡。这个时候鲁达就几拳就给打死了,实际上这个东西,也确实是中国,我们老说为富不仁,老说现在仇富,这是一个怪圈子。就是说他一有钱,他就容易作恶。然后他要不巴结官府,他也不能有钱。

  你看鲁达打他,他恨郑屠,固然有那个,就是说他霸占金翠莲的那个原因,还有一个最大的原因,就是说郑屠不应该说自己是镇关西,他说:“俺只知道那个郑大官人,原来是一个杀猪的郑屠。你这个腌臜奴才,投托着俺小种经略相公门下做个肉铺户,却原来使你这等欺负人!”说:“洒家从经略相公做到了关西五路廉访使,也不枉了叫做镇关西。”就是说我是个做官的,我都不敢叫镇关西。你一个做买卖的,有了钱你就敢叫“镇关西”,我要打你。这实际上说明那个时候,是完完全全的一个官本位。就是商人你再有钱,士农工商你是最末等的。明朝朱元璋当了皇帝后规定,商人再富也不能穿绸缎。那么你自称镇关西,你是僭越,你就挑战了官府权威。虽然鲁达实际上是一个下层军官,但他毕竟是个官,派出所所长也是个官,你再有钱你还是个老百姓,我照样可以说你涉嫌干什么,我先关你15天。其实鲁达当年的那个想法就是这样的。

  那么西门庆也是,西门庆比郑屠出身也好不了多少,但是他更有钱。那么他有钱了,最后霸占了,害死了武大,跟潘金莲媾和在一起。这个时候,他最担心的是什么呢?是武二。武二是什么?因为是都头,都头是什么?都头是当地的刑警大队长,这个他就想,他弟弟也不是一般的人,这个时候他只有投靠更大的官场势力,就是说,我找更大的官能管住你,然后他就用钱把县官,把知县给买通了,因为他们本来就穿一条裤子的,所以把西门庆给杀掉,大家也觉得很高兴。

  那么,和郑屠、西门庆相比,卢俊义是个好汉子,不但富甲一方,而且为人仁义,而且不愿意落草为寇。宋江怎么跟他统战,他都不上那个钩。最后就设计,骗他上山去了。那是梁山设计,官府为什么能够中计,这么害卢俊义呢?就几点:

  第一,卢俊义平时心高气傲,根本就不把地方官放在眼里,不去请安,也不去送礼。

  第二,梁中书又觊觎他们家的巨大财产,所以当他的仆人李固要陷害卢俊义的时候,送上重礼,他就肯累要帮李固分卢家的财产。

  第三,是宋王朝这样的专制政权神经过敏,将一切之人,有可能的人都视为敌人。一看他跟梁山通过信,这个手下还有燕青那样的人,而且自己的拳脚武艺很好,那他就是社会不稳定因素。所以就很多人,就是这么给生生地逼成了敌人了。像卢俊义,原来作为一个民营企业家,就是当地一个富豪,而且也有声望,他根本就不想上梁山,这样就被逼(上梁山)。

  然后我再讲第四个就是忠臣黄文炳之死的警示。

  我们知道大家很讨厌黄文炳,他为什么?因为宋江题反诗,他知道,他是犯过错误的进士,回来他想起复,就找到了蔡京的儿子蔡九,就是九江知府说,什么、什么的人,提了反诗,这是重大的政治性案件,马上查。查完以后,宋江装疯,然后他就跟那个蔡九说,他是装疯。那个公子哥根本就不懂,最后梁山好汉要救宋江,派人仿照蔡京的书,那时蔡京的字很好,天下人都在练,就由圣手书生萧让仿,模仿得很好,然后让另外一个人刻了个章,给了他一看,真以为他老爹的信,又让黄文炳给看透了。说:老爷,这不对,当今的宰相(蔡京),他跟自己的儿子写信,怎么会盖“蔡京”(名讳)的章呢?他不会这样,给儿子写信,只有跟平辈之人他才会盖他的章。一下子提醒了知府,哦!原来这是假的。就是这么一个人,忠于王朝,最后被千刀万剐给割剐死了。这就是说什么呢?就是他在警示,就是说当一个王朝乱到快崩溃的时候,他已经没有能力保护他的忠臣,这是最可怕的,也是最可悲的。其实黄文炳他不但能干,而且他忠于这个朝廷,虽然他有自己的想法,他想再做官,这是人之常情。寒窗苦读十几年,谁不想再重新做官,虽然犯了一个小错误。这个时候谁也保护不了他。最后强盗来了以后,攻了城,然后把他抓过去,当了醒酒汤,就把肉、心、肝割了下酒。这个警示就是说当社会不公平到一定的时候,这个朝廷逆淘汰的时候,还有一些没有被淘汰的,像黄文炳这样的人,他想跟你做事,他的风险就是超大的,动不动可能就被反对势力报复了。所以我就讲大宋走到这个时候已经走不出来了。这就是我眼中的梁山。

  我首先讲一下,我为什么要关注着四大名著?我们知道这四本书,几乎成了许多中国人成长的教科书,我自己也一样,在年少的时候就把这四本书读完了。但是在年少的时候读的是什么呢?是故事、是情节、是人物。

  比如说读《西游记》,小时候,想的肯定是孙悟空为什么那么厉害;读《水浒传》就觉得这个武松武艺那么高强等等、等等。等年纪大了一些,多读了一点书,对社会的认识深一些以后,回过头来再来读这四部小说,自己再回想自己少年时代的阅读状态。觉得就想这四大名著为什么影响中国那么深?中国几千年的书籍,不论是诗歌,还是小说,可以说是汗牛充栋。有的文笔也很好,有些文笔,我觉得它可能超过了比如说《水浒传》、《西游记》,但是为什么就是这是四大?

  我后来就开始想这个问题,为此写了一系列的书。比如说2004年出版的《闲看水浒》和2009年出版的《闲话红楼》,对《西游记》和《三国演义》的解读也写了一些分析的文章。我更多地是从社会学和文化学的角度去看这四部书。也就是说,我认为它能够在中国到今天影响这么大,不仅仅是它的文笔好,它的人物写得很传神,它的故事情节很曲折。更多的恐怕就是它里面包含着一些信息,一些基因,就是这些文化基因和我们今天的社会和我们这个民族的整个历史传统有莫大的关系。

  你看我们现在已经进入了21世纪,大家自己开汽车,自己上网,完全是一个现代人。但是我们有时候在一起对话中,我们在生活中经常是不经意地就会进入四大名著的一些场景。比如说交了个女朋友多愁善感,就会说她,这个人交了个林妹妹。如果哪个男的很有女人缘,就会说:“你是贾宝玉。”然后小孩调皮的话,他妈就会说:“你这个人像孙猴子一样管不住。”那个人比较憨厚,但是又有点小花心眼儿,就说:“这个人像猪八戒”等等。如果这个人脾气很暴,说那个人是黑旋风李逵。然后还有就是“少不看《水浒》,老不看《三国》。”此类的说法。

  也就是说这四大名著对中国社会,对大多数老百姓来说,大家更多的不是从文学的角度去看它。我大学学的是中文,我们中文系老师跟你讲的肯定就是说他从纯文学的角度给你分析它的故事,它的情节,它的版本的产生过程等等。老百姓绝对不这样,老百姓从这四部书里面,肯定就是看生存,看社会,看活着这个社会的许多恩怨情仇,就是从四部小说里面找到自己的位置。所以我是从这个角度来看这四部小说。

  四大名著的说法,我大概是在前几个月在无锡开中国网络文学研讨会的时候,跟慕容雪村一起聊天,聊到这四大名著的说法是什么时候开始的。在清末和民国初年,那个时候流行的一种说法是“明代四大才子书”,那么那四部书都是明朝人写的,《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》。后来可能就是《红楼梦》代替了《金瓶梅》,可能这里头有一个因素,我觉得可能是因为《金瓶梅》它的描写太情色了。实际上我认为,那“四大才子书”,恐怕是比较更全面地描写了中国的社会。因为《红楼梦》确实写得很好,但是它是一本士大夫书,它是曹雪芹写的,但他写的是上流社会,是贾府,公侯之族,老百姓对这个生活状态,还是不太熟悉。

  那么《金瓶梅》写的是什么?他写的是清河县县城的一个暴发户,民营企业家。暴发户——西门庆。他的家庭生活,以及他在社会上怎样混得有头有脸。那么这个其实,我认为对中国社会的全方位的解剖也好,分析也好,它恐怕比《红楼梦》更有意义,更有代表性。但是因为很不幸,它里面太多的那些东西,好像不适于传播,就由《红楼梦》代替了。

  那么为什么要《红楼梦》代替《金瓶梅》呢?实际上我就讲了,四大名著是中国社会的四根柱子,把《红楼梦》代替了《金瓶梅》就是代替了家庭和家族的。

  《红楼梦》,它讲的,或者是《金瓶梅》它讲是一个家庭,一个家族里头的那些人,主子也好,奴才也好,妾也好,大老婆生的嫡出的儿女,还是庶出的儿女也好等等、等等。这是讲家族和家族的一个规矩,一个秩序。

  《三国演义》讲什么呢?是讲庙堂之事。就是讲那个像董卓、汉献帝、曹操、刘备、孙权这些都是我们说大腕,高层权谋,他们怎么玩的。这应该是中国社会第二个根柱子,就是庙堂。

 《水浒传》是讲了一帮对现实社会不满意的一些边缘人物,比如说宋江这样一个小吏,还有李逵这样的流窜犯。他们走到了梁山水泊,他们去打家劫舍,讲的是江湖。我们知道在古代庙堂和江湖总是对应的,是两地,不是庙堂就是在江湖。

  那么第四个《西游记》,讲的是中国人想象的彼岸,就是天堂或者是地狱。就是中国人想人死了或者另外一个我们不知道的世界会是什么样,有神、佛,有妖魔鬼怪。

  那么我们想一想,一个社会,你把家庭、家族,把庙堂、朝廷,把江湖,把我们想象的天堂和地狱都说了。那这四根柱子恐怕基本上是中国社会的一个比较全方位的。所以我就说这四本书隐含着我们民族的文化密码,我们现在读这四本书,我说再加上《金瓶梅》,《金瓶梅》和《红楼梦》是一个类型的。还加上两本书,一本书是《儒林外史》写那些还没得志,还没当上官的或者是刚当上官的那些士大夫,再加上《三言二拍》,写中国传统社会那些小商人,或者是民间上的那些农民、工人、做工的。这几本书,可以说我是把它当成历史书来看。

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 10:14:09 | 显示全部楼层

四大名著——中国传统社会四份体检报告-2[转帖]

  亚里士多德以前,他说过一句话,大意是说:诗人比历史学家更接近真实。就是说,这几本小说,它的情节可能是虚构的,很多故事都是虚构的,人物也不完全跟历史上的人物不一样,就是我们知道曹操可能跟历史上的曹操不一样,我们知道的宋江,跟历史上纵横河朔那个宋江也不一样。但是,他这个小说在写作的时候,它流露出文化的、社会的那些信息是特别真实。就是你怎么编都编不出来。

  举个例子,就是我们讲《水浒传》里面的武松也好,林冲也好,被抓到牢房里面,那些老狱友,就是比他早进监狱的那些人就告诉武松,说:“你应该给常例钱”。给常例钱,就塞钱给那个管营的,现代来说是监狱警察,你不要给,他怎么会收拾你,就跟他描绘一整套,怎么把人弄死,比如躲猫猫,撞墙上,让人死。他就是告诉你有一个布袋怎么把你给弄死,然后一查还没有外伤,就说得特别详细。这个绝对不是施耐庵给编出来的,后来我关注晚明历史,写晚明方面的文章,我就看晚明许多史料,包括笔记,包括正史,就看到了“东林党”,那帮人被魏忠贤抓到的遭遇。那些人怎么把杨涟、左光斗这帮人害死了。用的那个方法和在《水浒传》里看到的一模一样。也就是说也许这个情节,可以说武松关在孟州监狱,这个故事具体人物可能这个是假的,但是那个里头的差人、公差,就像那个监狱警察收钱,不给钱怎么想办法治你,治完以后,验尸的时候还说是他得病而死,这种传统恐怕是一脉相承,而且在当时是真实的。

  所以我就说,它比很多历史更加真实。就是我们在讲《西游记》,《西游记》它讲的是神、佛、鬼怪。我们想象的一个天堂也好,地狱也好。但是我就说了,我说中国人想象的天堂,永远想不出但丁在《神曲》里头的那个天堂,为什么?那是因为我们中国人生活的这个土地,我们接触的这些人、这些事和但丁在那个地方接触的不一样。那么我们想象的那个天堂,想象的一定就是我们现实社会的翻版,就是官场的翻版,玉皇大帝就是皇帝,底下什么太上老君、托塔李天王,就是文武两班大臣。它一定是这样的。

  我再给大家讲一个笑话,这个笑话流传很广,就是说以前两个陕西老农来讲,在聊天中说皇帝过的是什么日子。第一个人就说,我想象皇帝是前面一口油锅,后面一口油锅,想吃油条炸油条,想吃麻花炸麻花。那么第二个老农说:哎,皇帝的那个老婆,皇后娘娘,可能用的锄头都是金子打的。也就是说他在那个视野里头,在那个生活的经验里面,他对皇宫的想象一定是这样的。他不会想为什么皇后还要干活呢?他不会这样想的。同样也就是像我们的中国人,再有才华的吴承恩也好,包括我们民间的人,想象的天堂、地狱,一定就是我们中国的官场或者是社会的活生生的翻版。没办法,因为我们的生活就在这里。

  下面我就大概就把这四部书,就是大概一本、一本地给大家分析一下,这四部书实在是内容太多了,恐怕我也只能讲我对其中的一点点看法。

  先讲《红楼梦》,咱们从这个社会细胞是家庭、家族。一个人来到这个世界上首先是家庭容纳他、培养他。他对社会一切的知识,首先是从家庭学会的,然后才可能走向社会。所以我觉得应该先是从《红楼梦》里面来分析。

  《红楼梦》这本书,当然你可以说是,用鲁迅的话说是“革命家看到排满,流言家看到宫闱密事”等等,就是你怎么看《红楼》都有不同,横看成岭侧成峰,但是我来看《红楼梦》,我觉得实际上就是看到人如何在大家族中生存。

  中国是一个具有很长历史的宗法社会。一个人在长达几千年里,对他最大的保护是自己的家族,因为那个时候,还不是一个法制社会,也没有我们现在所谓的法制环境来保护你。那么对一个社会最大的保护只能是家庭和宗族。所以一个人如果他在家族,在宗族里容不下身的话,他以后他就是逆子或者是强盗,基本上这一生就完蛋了。

  我在我这个《闲话红楼》里面的《序言》叫做“宝遁黛死——浊世不容自由魂”。我就讲,就是说我说的四大名著里面,最具有现代性的一本书是《红楼梦》”。那么什么叫“现代性”?现代性不仅仅就是飞机大炮,我觉得现代性一个最重要的是要有人道主义的关怀,就是要对普通人的命运,要有大悲悯,要尊重普通人的尊严和自由。

  《三国演义》里也好,《水浒传》也好,《西游记》也好,虽然故事非常好,但是你发现那里面对人,它是不重视的。人的命在这三部小说里面,好像就是草甸,说杀就杀,尤其女人,对女人的命,什么兄弟如手足,女人如衣裳等等,甚至在《三国演义》里面,但是民间传说里面有说是桃园三结义,为了同心,还把自己的妻子杀掉。当时都有这样的传说。

  那么《红楼梦》,我觉得为什么它有现代性呢?就是说曹雪芹写所有的人,他都有一个把他当成人来写。丫鬟也好,主子也好。宝玉和黛玉,作为《红楼梦》中的男一号和女一号,他们在这部书里当然是大人物,是主子。他们之所以能够心心相印,我觉得他们的相爱,虽然宝钗也不错,但是宝玉为什么爱黛玉?我觉得最重要的是他们两个人的人格都是独立的。就是在他们的眼里,在这两个人的眼里,人只有可爱不可爱之分,讨厌不讨厌之分,没有说是他有价值没价值,该不该巴结,没有这样。所以你看宝玉,在他眼里就是这样的,喜欢就是喜欢,不喜欢。比如说像雨村那样的烂人,他瞅都瞅不上,虽然你是一个进士,你是一个地方官。他喜欢的人,比如说晴雯这样的人,甚至戏子,像蒋玉菡这样的人,我就是喜欢你。黛玉也一样,就是为什么他们两个会心心相印,就是在这一点。黛玉在她的眼里也是这样的,她不喜欢的人,她就会很尖酸,很刻薄。如果她喜欢的人,不管你,像香菱这样的人,她本身是应该跟宝钗更近,她是宝钗的哥哥,薛蟠薛呆子抢来的一个妾,找她做诗,但宝钗就说:“我没有时间教你做诗。”就觉得你这样一个小妾,当姨娘的那是非份之想,连敷衍她都不愿意。那她就找到了黛玉,黛玉就是一首一首替她改。就说明为什么黛玉那么可爱,就是她真。

  我说对于《红楼梦》的矛盾就在于它还处在那样一个宗法社会、宗族社会里面,就是具有现代人平等意识的宝玉和黛玉,如果是今天是中产阶级的一员,在一个平等、开放、民主的社会,他们可以成为一对儿过着平常幸福生活的小夫妻,因为制度保障他们自食其力,独立生活。那么在前现代社会,就是在《红楼梦》那个时代,无论他们的内心是多么地独立,精神上是何等地自由,他们在现实生活中,要么依附官府,要么依附家族。宝玉痛恨八股取士,痛恨官场的龌龊,向往纯洁自在的生活。然而他优渥的生活却须臾,离不开他所痛恨的东西。贾府的繁荣是建立在占有权力的基础上,贾府的衰落也是因为权力场上的决斗失败了。所以贾府一旦丧失了宝玉、黛玉他们所不喜欢的权利,俩人就没有生存的土壤,这就是一个对宝黛来说是一个莫大的悖论,就是说他很烦权力,很烦这样的家族等级森严,但是他所依靠的正好是这么一个土壤。如果他的家庭没有权力了,他完了。就是一个自愿去当和尚,一个死掉了,确实没有勇气活下来。

  和曹雪芹属于同时代有一个苏州人叫沈三白,他写了一本薄薄的书,叫做《浮生六记》,写沈三白和他的妻子芸娘相爱、相知,两个人小康之家,为大家族不喜,后来两个人就结婚在外面过日子,而且还挺好。夫妻俩,女的男扮女装,一起游虎丘,他们的事情好像比宝玉、黛玉要宽厚得多,但是最终也是悲剧。芸娘英年早逝,沈三白那个人比较葛,当官没当成,然后那种性格给人当师爷也不合适,然后给人当西宾,就是当家庭教师也当不好。你想想象一下,如果贾家完蛋了,宝玉和黛玉,如果宝玉不去当和尚,黛玉不死,他们如果两个人在一起过小日子,恐怕还不如沈三白和芸娘呢。

  就是在《红楼》里面,除了这两个主子以外,还有一些我们大家都知道的一些奴才,比如说焦大,比如说赖大家的,包括袭人、晴雯、鸳鸯等等。其实看了以后,曹公,曹雪芹正是以大同情的笔墨写这些人,其实我觉得曹雪芹笔下没有一个人是坏人,包括大家不喜欢袭人,觉得袭人太会装了,而且太善于八面玲珑了等等,但是你看完了以后,你觉得其实是袭人她自己不得不这样生存,是她生存的一种合乎逻辑的选择。这个在我的书里面,大概有那么几章讲到了,我分别介绍一下。

  我讲那个傻奴才的悲哀,就是两个人,一个是对贾府的祖先有救命之恩的焦大和贾宝玉的奶妈李嬷嬷。焦大在贾府中是功劳最大,资格最老的一个奴才,多次跟随主子出去打仗,在死人堆里把主人背了出来,自己挨着饿偷东西给主子吃,剩下的半碗水都给主人喝了,自己靠喝马尿解渴。这些功劳连荣国公的子孙都承认,可以说没有焦大就没有贾府的繁荣。那么对国公爷有救命之恩的焦大比起那些刺头、少主子的奴才来说,根本就不是一个重量级的。然而这个贾府第一号义仆年老以后,成了贾府主子十分讨厌的人,他的结局最惨。不要说和赖大家这样的儿子对主人保出来做官的奴才比,就是连以色相事人的袭人这些丫鬟也比不上。因为酒后失言被捆起来灌了一嘴马粪,这个焦大招人讨厌的最大原因就是居功自傲。按理说,救命之恩高于一切。没有焦大救了贾家太爷,就没有贾家的富贵。但是二者有必然的一个联系,也就是说我们看到一个人,一个奴仆,一个奴才,像焦大这样的人,他盯着老主子挣来这份家业,他搞不明白,他还以为这份家业他有份。就是说这个江山是我跟着先帝爷打出来的,跟着先祖宗打出来的。所以他看到子孙败家子在糟践老主人的家业,他就等于在糟蹋自己的,别人就无所谓,爱怎么糟蹋,怎么糟蹋,反正我还沾点油水。他不,他永远觉得这个当年是我跟着主人打出来的,所以他就指责主子扒灰这种事情的,然后就被灌了一下马粪。

  所以我就说了,作为奴才虽有救主之功劳,却不明白奴才的本份,不通晓做奴才的奥妙。奴才不管功劳多大,他依然是奴才,什么时候都得兢兢业业不能忘本。奴才得意之时,便是引火烧身之时。焦大的作用,仅仅是在随主子出兵打仗的时候,短暂的时候存在。战争结束,主子封侯拜将,聪明的人的话你是趁热打铁,脱籍成了一个自由身。脱籍了,弄个一官半职,这他没有,焦大没有抓住。那么你退而求其次,就可装聋作哑,你自己过你的好日子,娶个老婆,买点田地。他不,他就总是动不动想去家庙里对国公爷的牌位痛哭,拿死人压活人。这个是新主子最烦的,这就等于就是说,中国一向强调是孝道治国,你这等于控诉这帮人是不孝子孙,这帮人是败家子,这帮人没有继承革命的光荣传统,就是这个意思。

  我们看有一个京剧的名目叫《探皇陵》,里面就是穆宗驾崩,李后抱着年幼的万历帝继位,大臣杨波、徐彦昭二人认为李后的父亲李良心怀不轨,有效仿王莽的危险,入宫劝李后,李后不听,然后徐彦昭夜去哭帝陵,然后一哭就让新继位的这些,包括李后在道义上占下风了。就是哭庙,就是古代的老奴,老仆经常用的一招。但是我说焦大,他认为他有资格去哭庙,但是他始终没有明白一个道理,奴才跟主子牺牲再多,出力再大,在主子看来也是应该的,主仆名分是不能改变的。在大局未定,大业未成之时,像老大哥也好,像主子也好,他肯定对得力的兄弟,对得力的仆人是特别、特别地欣赏。所谓“甘苦来时须共尝”,肯定说这样的话,同甘共苦。但是,一旦江山打下了,这份基业有了。你如果这个当奴才的还整天像焦大那样,那肯定就会治你。我觉得这个贾府还比较地厚道,对焦大的处理,就是说灌了一嘴马粪,然后还把他关起来了。因为贾府没有实际的权力,它坐吃山空,焦大也不可能要求贾府给他什么权力,如果是皇家的话,那恐怕就不是这样了。

  我们再看一看朱元璋怎么对待那些功臣。你就知道,功劳越大的奴才如果不低调,越可能第一个被干掉。那么《红楼梦》里头,宝玉的那个奶妈,那个李嬷嬷,她也是这样。贾府里头那些人,包括王熙凤对她客气,原因是因为李氏是因为宝玉小时候吃她的奶,宝玉将来可能会成为这个家族的继承人,就是这个跟你客气而已。但是实质上,我说这个人对宝玉实际上和一头奶牛差不多,她就是一个奶牛,就是一头奶牛。对你客气那是面子上的事,宝玉长大了她还老管,以为自己给贾府第三代接班人喂过奶就觉得了不起了,对宝玉身边那些丫鬟挑三挑四的,就说你这个做得不好,那个做得不好,大家都说她是一个很讨厌的人,她不明白了,就说你作为一个奶妈,你对于宝玉来说,你已经完全没有价值了。你还要想跟那些小丫鬟们来争宠,确实是太傻了,就是说她跟焦大傻的是一个段位的,所以这个人的悲剧也很…… 就是这两个人肯定就是一个反面。

  那么我们再说说乖奴才的实惠。跟焦大,李嬤嬤相比,那个赖嬷嬷和赵嬷嬷赵氏,她们两个人是谋取了现实的利益。赖大家的,他的那个孙子后来被保出来当了一个知县,但是他很聪明,他奶奶就叫了她的孙子说了一句话,说哥儿,别说你是个官,横行霸道的,你今年活了30岁,虽然是人家的奴才,一落娘胎,主子恩典,放你出来,托主子的洪福,现在你当了一个官,什么、什么的,就是当着他的孙子教导你不要忘记老祖宗的恩,你当这个知县是老祖宗给你的,时时告诉你要感恩。这个她就是说,她把这些分得很清,虽然自己的孩子也当了官,但是她一直保留低调。在满清近三百年来的历史中,有很多人可能原来是奴才,后来主子让他保出来当官,有的甚至当了总督了。但是,他跟他以前那个主子的旗,你是哪家、哪家的,多少代这个主仆关系是延续的。

  当时有这么一个故事,说有一个人到了福建去当官,他是汉人,上任以后,他就请当地的那些人吃饭,请那些太太吃饭,那几个人的太太都是旗人,她们的老公一个是巡抚,一个可能是按察使,就相当于政法委书记。一个就是知府,按理说知府是最低的,那么按照我们汉人的那个想法,这三个人的太太是根据你丈夫的官职大小来排座位,肯定巡抚的夫人排第一个,第二个肯定是按察使的,第三个是知府,肯定是这样排。后来他一进去,因为他是汉人,他太太也是汉人,一看,哎,怎么知府的太太坐在那里,大咧咧地坐着、吃着,巡抚的夫人站起来给她端茶、送水。他怎么也想不通,后来他的师爷告诉他,说这三个人是旗人,说肯定是这个巡抚的太太当年他们家就是知府家太太的仆人,别看现在她老公的官大,但是这个主仆关系是永远一直在延续的,哪怕你嫁出去了。

  另外说一个,就是贾琏的那个奶妈赵嬷嬷,她也是这样的。因为贾琏在贾府中的地位可能是没有宝玉高,她也知道管事的是贾琏的老婆凤姐,然后她马上就跑到凤姐的屋里,就是盖大观园的时候,马上就向凤姐求个事,大工程肯定是活比较多。一盖大观园你看看,赵家的两个儿子,包括后来的贾云,纷纷都想办法谋一份肥差,后来有的人是管工程,有的人管去采购戏班子,有的人是管绿化工程,反正就是跟现在一样。然而她就特别低调,王熙凤要她吃酒,要她在炕上坐,因为那是贾琏奶妈,她不坐。然后平儿在炕外面设了一个脚踏,她就在脚踏上坐了。你看她多低姿态,她跟宝玉的奶妈完全不一样,她知道,现在你看人家也不吃我奶了,我也老了,我现在就是求他办事,就是特别低姿态,最后凤姐觉得这个人真会来事,也确实给她的丈夫当过奶妈,就把一部分工程给了她两个儿子。

  我们再比较两个,就是袭人和晴雯,这个就是更典型了。袭人在《红楼梦》的家奴中,她无疑是最成功的,就是不但主子宝玉被她套牢了,一天也离不开她,而且在主子中,不同年龄层的人都喜欢她。三代,得到三代人的青睐,确实不容易,贾母、王夫人,还有半个主子的宝钗,有可能成为宝玉太太的宝钗都很喜欢她。袭人成功最大的奥妙是她明白自己的奴才身份,无论办事说话都守本份,这种强烈的角色意识,就让她以弱搏强,以下驭上,以贱谋贵,该体贴的时候就体贴,该贤惠的时候就贤惠,该以退为进的时候就以退为进,该豁出去的时候就豁出去。

  我说袭人她显然是一个投资高手,她博得了王夫人的欢心。母亲对儿子的娶妻纳妾是有决定作用的,所以她第一个可能要博得王夫人的欢心,觉得这个孩子比较可靠,靠谱。儿子在她手里不可能变坏。第二个,她就是要想办法让宝钗理解并欣赏。因为她知道,她知道自己肯定是注定当姨娘的,那么谁是当大太太,对这个当姨娘来说太重要了。所以,她就一直跟宝钗在做工作。因为妻妾相处是非常困难的。但是黛玉就压根儿瞧不起袭人的奴性和媚性。而且她也知道,如果黛玉成了宝玉太太以后,第一姨娘的位置肯定是紫鹃的,宝玉对紫鹃都说了,引用《西厢记》的一句戏文“若共你多情小姐同鸳帐,怎舍得叠被铺床。”所以袭人只能把宝押在宝钗身上,而且她除了心细,有风险意识,不断地关注投资对象的变化,以保自己的利益不受损,最精彩的一幕,就是说她回家了,然后说她哥哥要来给她赎身了,这时她有危机了。这个时候黛玉跟宝玉的感情正好,然后她作为一个丫鬟来说,她也很担心,所以弄得宝玉傻乎乎地就回去劝她,劝她以后,她就给宝玉三个条件,就说,你若依了,便拿八人轿也抬不出我来,这是假意要赎身,真心是要试探、要控制宝玉。而且做得非常好,这是一个奴才控制主人,下系左右,上系的一个经典案例。

  和袭人相比,和她一起长大,一起服侍宝玉的晴雯就做得十分失败。曹雪芹对她判词,我们知道是“心比天高,生为下贱。风流灵巧招人怨。”风流灵巧不是毛病,她的毛病就是她不能正确地认识自己的位置,和其她的丫鬟比,晴雯是奴性少了一点,或者说几乎没有。她心中也暗恋着宝玉,但是她对宝玉的爱,基本上是一种男女平等的爱,就是男女的这种真正的爱。因为觉得宝玉这个人不错,又长得帅,我爱你。那么宝玉对她的这个爱,基本上也是这样。但是在现实生活中,从古到今,丫鬟对少主子,妓女对嫖客希望得到平等的爱,都是悲剧,就像杜十娘和李甲那样,也就像一个部下对领导享有平等的友情,这也是几乎不可能的。我们看很多历史上的故事,在没有发达之前,苟富贵无相望,大家都一起耕田的,一起打江山的。但是一旦几十年以后,一旦变了,有上下、有尊卑,甚至是君臣之别,那个时候你还要跟皇帝拉交情,那时很有可能就有杀身之祸,不要奢望跟上级有平等的友情,就像袭人一样,不要奢望以那种真正的男女之情和你的主人之间。要么你就像袭人,袭人她就是投资。所以我看那个,我就说她(晴雯)是真撕扇,说袭人是假赎身。就是她要赎身是假的,来试探宝玉。

  第三十一回晴雯撕扇子,她是真的。就是让她撕的时候,她啪就撕了。然后说,宝玉,撕完以后,她说:我也乏了,明儿再撕吧。宝玉看着很可爱,因为宝玉确实是也很喜欢她,宝玉对她的情谊也是率真的。这一幕可能是一个丫鬟和一个主子,他们之间那点超越等级的情意,表现得淋漓尽致,但是这种情意,这种爱情也好,在那个贾府那种等级森严的家族里,可能是昙花一现,而且马上会种下悲剧的种子,悲剧的因素。后来王夫人驱赶晴雯,理由是魅惑宝玉。其实大家都知道,要说魅惑肯定是袭人了,晴雯跟他没有任何的那种关系,袭人跟他有了。但是为什么王夫人能够对袭人那么好,而容不下晴雯呢?就是对一个少主子来说,对主子来说你有多少妻妾不重要,关键是要有规矩,就是大老婆像大老婆,小老婆像小老婆,丫鬟像丫鬟,主子像主子。这个晴雯,王夫人就觉得你不守规矩,你不像一个奴才,你不听话,一定要把你赶出来。袭人尽管很早的时候,就跟宝玉有那么一点事,但是在王夫人心目中,没有危险性。所以我就比较这两个。

  那么第四个,我就讲,应该是贾府最高领导人的私人秘书,就是她的贴身丫鬟鸳鸯。你就知道,当一个仆人,一个奴才即使她得宠,其实也是很悲哀的。这鸳鸯对贾母史太君来说,基本上相当于宫廷里的秉笔太监和皇帝那种关系,几乎贾母所有的私人事务都是她打理,包括贾母的私人财产的钥匙都在她那儿。那么你就知道,这个鸳鸯在整个丫鬟,不仅在丫鬟群中,就在整个大观园里面,在贾府里面,包括主子里面,她的地位是多高。别看她的身份是一个仆人,是一个奴才,连王熙凤都要巴结她,不敢得罪她,就是因为这个原因,她是贾母的私人秘书。就她这个位置,我就说,她这个位置很风光,但是也非常有风险。因为离最高权力者太近,受最高权力者的信任和宠爱,难免会遭人嫉妒。好在她是一个聪明人,她很能处理这类事情,她比较低调。但即使这样,她也躲不过政治斗争的漩涡,作为一把手的私人秘书,她再怎么行事低调,不可能置身度外。最经典的一件事,就是荣府的大老爷贾赦要娶她当姨娘,赦老爷好色,但是我认为他要娶鸳鸯,首先贪图的不是美色,鸳鸯的长相也并不是特别出众,为什么呢?实际上就是我们知道贾母偏心,喜欢贾政,因为贾政比贾赦,比他们家大哥有出息,反正像一个正人君子,在朝廷里还是一个工部员外郎,相当于一个副司长,贾赦什么也不干。第二个很重要的,就是贾政的夫人——王夫人是四大家族之一,那个娘家的地位也可以决定女婿的地位。

  那么贾赦如果娶了鸳鸯,他就相当于控制了老太太。所以我说贾赦打的不是丫鬟的主意,不是打鸳鸯的主意,实际上就是他想控制老太太的钥匙。这个时候鸳鸯很难受,就是说不要说她本人不喜欢贾赦,不愿意做他的姨娘。即使她心甘情愿地给贾赦做姨娘,她的日子照样不好过。为什么呢?这样的话,第一,她会得罪贾母,她甚至会失去贾母的信任。第二,她会得罪王夫人,王熙凤。这样,你说她在贾府还能过吗?贾母也知道她自己的儿子打鸳鸯的主意,然后就说,大怒地说:“我统共剩了这么一个可靠的人,你们还要来算计。你们原来都是哄我的,外头孝敬,暗地来盘算我。有好东西也来要,有好人也来要,剩下这么个毛丫头,见我待她好了,你们自然气不过,弄开了她,好摆弄我。”贾母一点也不糊涂,她就知道她大儿子要鸳鸯的一个真实的意图。

  这个时候,把鸳鸯就摆在一个非常尴尬的位置,就是她绝对不能嫁给贾赦,但是不嫁她的隐患很大。因为她的主子贾母春秋已高,没几年活头了,这个风险是很大的。就像你跟皇帝的大太监,大领导的秘书一样,如果这个领导罢官了,或者调走了,或者老皇帝死了,他们的下场都没有什么好的。所以,鸳鸯在贾母死了以后,她只好自杀殉葬。因为她要不死,反正贾赦会治她的,她这样死了以后也成全了自己的名声,然后变成了好像是一个什么孙女,给她一个名份。你看看,你作为贾母的私人秘书这么得宠的一个丫鬟,她也是很悲哀的。

  我就说这些傻也好,乖也好,只能说相对地过得好一点。包括赖家,他们家孙子当了县令,他们在主子面前还一样那么诚惶诚恐。实际上一样,这个主子和奴才的关系是可以变的。因为在这么一个政治制度下,贾府那么牛,他转过来以后,他对皇帝一样,也是诚惶诚恐。所以我就说,在我这个书里说,我说在《红楼梦》里面,真正的主子从来没有出来过,就是那个皇帝。你看贾府那么厉害,那么显赫,当宫中有太监传旨的时候,说有什么事,当时还不知道元春要回来省亲。然后一家人,贾母,王夫人坐卧不安,就是七上八下的,呆在屋里,让他们手下的家人去宫里打探。向那个比较熟的夏太监打探究竟是什么事。后来人家告诉他,是喜事,是娘娘要回来省亲了。哎呀,一家人的石头落了地。你想一想,也就是说雷霆万钧,或者说不知道什么时候是祸,什么时候是福,其实他们对皇家,对皇帝的心态,就像袭人也好,就像鸳鸯也好,就像这些丫鬟对他们一样。所以我就说看《红楼》,就是这样的悲哀,真正的主人只有一个。

  接下来讲第二部书,如何在江湖上生存。就是《水浒传》,讲一帮强盗混世界的故事。2004年写了这本《闲看水浒》的,当时产生了一点影响。我的《引言》,就是“对梁山说声再见”。因为我当时就觉得,我觉得中国这个几千年的权力更替也好,或者是整个朝廷解决一个问题也好,就是解决争议也好,总是李逵的板斧原则,就是枪杆子里面出政权,看谁的拳头硬。我说我们应该告别,你不告别的话,即使像宋江成功了,到了东京,坐了那个鸟位,当了皇帝。你说他会比宋徽宗强吗?一样,不过就是换了一个王朝。

  我这本书里,第一篇就是讲梁山的“山头”。江湖最开始的时候,它是一个比较浑沌的状态,就是次序还没有排,就跟我们看《古惑仔》的那个电影一样,刚开始,当初出江湖的时候,大家都在打拼,在街上打,争地盘。到一定的时候,这个江湖秩序就会逐渐稳定了。所以在《水浒传》的前期,基本上属于这种比较浑沌的状态,就是还没有排座次,将来谁是老大都不知道,晁盖也好,宋江也好,到了最后基本上就定了。定了以后,就能看出来梁山这个山里面就分了很多山头,就是我们说的帮派。

  我们看梁山排座次以后,宋江当了老大,然后就整天想招安。然后武松说:“今日也招安,明日也招安。冷了兄弟们的心。”鲁智深也说:“至今满朝文武,多是奸邪。”说:“招安不济事!便拜辞了。”李逵也跟他喊“招安、招安,招一个鸟安。”也就是说这三个人都对既定政策有看法,然后这个时候,你看只有谁受处罚?宋江只把李逵给抓住,说要把他杀掉。然后大伙儿就求情,然后就放走了李逵,实际上就能看出来了,这三个人里面,真正的亲信肯定是李逵。因为对李逵、武松、鲁智深、宋江的表现是清楚有别。李逵是家奴,是他从江州脱险带出来的亲信,反对自己的招安大计,他很伤心。而且对家奴怎么呵斥不为过,还能敲山震虎,给其他反对招安的人看。他也知道兄弟们会替李逵求情,无非就是给大家看看。那么其他的人,像武松、鲁达,这是二龙山的头领,他就不能像对李逵那样,那是因为梁山相当于是合股组成的一个大公司,这是由一个个小公司合股组成的,所以宋江还真不能对其他派别的人马表现得太严厉,必须掌握平衡。

  我们看梁山的权力构架,基本上是“一大加四小”

  “ 一大”就是原来的梁山人马;“四小”指的是二龙山、桃花山、白虎山、少华山。那么在这个“一大”里头,它又不一样。一大里头,原来的梁山人马,一拨是生辰纲派别,就是晁盖智取生辰纲的时候,带着那些人,像赤发鬼刘唐,包括吴用等等、等等。这些人后来一看晁盖不行了,马上就成了宋江的人了。其他的,你看包括跟他一些起事的,刘唐那些人,阮氏三兄弟均没有得到重用。那一拨就是他江州带来的人马,那才是宋江真正的人马,上井冈山的人马,全部重用。那最好的两个,一个保镖兼杀手——李逵,另外一个是他的特务头子戴宗,差点就成戴笠了,差不多,经常给他收集情报的。还有一个是他的公关先生燕青。这江州带来的人,几乎都是他的嫡系,他用的肯定都是这么一帮人,还有他自己的弟弟,宋青,管酒席,实际上管财政,管后勤,反正就是这么安排的。那么还有一拨,更惨了,比生辰纲、晁盖那一拨还惨,晁盖的实力毕竟带的那几人还比较大,还比较有能耐,就是原来的寨主王伦手下那些人,宋万、杜迁,还有朱贵,基本被边缘化了,这些人实际上都有功劳的,这些人就应该是井冈山王佐、袁文才那些人,但是王佐、袁文才,原来老江西派基本上没有了,都给清掉了。王佐、袁文才后来也被彭德怀给干掉的。你就看到,基本上它的权力构架就是这样的。

  最后我们就看那个,看最后的排座次,排座次就相当于建国后封将了,封军衔,实行军衔制。基本上凡是他的人,都是进三十六天罡,后面那些人,还是他统战的人,比如说卢俊义、花荣等等。确实有本事的人,他不敢得罪的人,比如说林冲,肯定在这里头,因为他确实牛。与后面原来那些人,比如原来王伦的人,还有后来从二龙山来的人,除非是头领。或者江湖上特别有影响,比如说武松、鲁智深进了三十六天罡,其他人都在七十二地煞,都不能够封上将,只能封中将和少将。这说明在江湖上也是这样的,它的规制和朝廷一样。

  然后再讲“几人是干净的,几人是安全的。”

  我们看《射雕英雄传》里面,有一幕,洪七公遇险快死了,要把打狗棒传给黄蓉,然后他就说:“将来你要是逃走了,拿着打狗棒到了中土,召集这些叫花子,有一件事你可能受不了。”她原来不知道那个行规是什么,原来当帮主一定要给她吐一口大吐沫,就是你当叫花子要忍受侮辱,当老大的帮会上大家要吐吐沫,就是丐帮帮主即位的毕竟程序,必须自己糟蹋自己。实际上,《水浒》里头,我们看到的就是这样,他干的是杀人放火的营生。所以我们印象最深的就是“投名状”,就是林冲雪夜上梁山,拿着柴俊的介绍信去拜见王伦,弃暗投明的王伦想我是一个不吉利的秀才,如杜迁、宋万等人也是平常,如果林冲来了要夺我这个位置,怎么办?然后就给他出了一道我叫做“强盗资格考试的题”就是一个强盗,就是你要加入就要杀一个人来做投名状,不然就不让你来。这个是为什么呢?实际上这个题,其实对于王伦来说,对强盗来说,这个题一点都不是什么刁、难题,他必须这样做。要到梁山避难的林冲是没有理由回绝的,因为这个入门考试题,符合了强盗的职业特点,强盗做的是刀刃上舔血,高风险、高产出的职业,自身的安全是最重要的,干这行必须上下同心,祸福共担,否则就招来杀身之祸。那么做强盗,必定要有强盗的职业特点和从业要求,要心狠手辣,要敢于滥杀无辜,大家都干过滥杀无辜的脏事,就捆绑在一起了,有精神洁癖,有着正常人道德观的人是不能做一个强盗,首先就是你要自侮其身,自唾其面,必须这样做。

  林冲入梁山之前也是杀了陆虞侯、富安,但这个因为是报仇,对他来说,他报杀妻之仇,报害他之仇,他这个道德上、人格上还是干净的。因为那个时候同态复仇是可以的,没有问题的。那么只有杀无辜的人,他的道德上才有污点,就是跟你没有仇。所以他就去了,去了以后,杀了一个杨志,没杀成。我们看梁山这些人,只有两个人最终是干净的,一个是林冲,一个是鲁达,他们杀了很多人,但没有无辜者。这是两个好汉子,两个我最佩服的两个人,他们之间也是两个孤独者,梁山上的两个孤独者,他也没有什么帮派。他们杀了很多人,但是他们不杀无辜的人。包括鲁智深,人家保护的是弱女子,林冲杀杨志没有杀成,也是说施耐庵让他不杀,让他道德上永远是干净的。可见,干净的人在江湖上是何等的凤毛麟角。江湖上的人是这样,官府的人呢?也一样。

  就是说,(帝制时代的官府里)几乎是没有什么干净的。像现在那些窝案一样,就是你看一扯一个班子全完蛋。为什么?比如说5个人一个班子,有一个人不想要钱,那你就是另类,你就是大家的敌人。你不拿钱,大家肯定把你搞掉,你拿了大家就安全了。就是叫做“一起同过窗,一起扛过枪,一起嫖过娼,一起分过赃。”基本上属于这个,这个规则实际上一样。没有人是干净的,就意味着没人是安全的。因为在江湖上谁都有血案,那么在官场上,可能这些人都贪赃枉法过,如果要整肃你,纪委一查可能一查一个准儿。这样的话,他就必须把你所有的安全,寄托在对上司的效忠,寄托在跟对人,跟对主子。如果你跟对主子以后,你就可能是安全的。因为你的那些不干净的东西,没人追究你。如果没有跟对,你那些不干净的东西,第二天纪委检察院就找你。所以没有人是干净的,没有人是安全的,是整个梁山,或者是比梁山更大的一座梁山的悲哀。

  然后再讲讲三个民营企业家的命运。这三个人是谁呢?这三个人,反正也就是个小民营企业家,不是那种,我们看《红楼梦》里头的那个薛家的那样的皇商。一个是郑屠,这是一个屠宰公司的总经理,也没有什么权;一个是西门庆,药品公司的总经理。还有一个也算是卢俊义,他是一个殷实之家。你就发觉,就是说三个人,三个民营企业家都没有得到善终。

  其实在宋代的时候,商品经济很繁华了,我们看《东京梦华录》就知道,那时候商品经济非常繁华,到了明末也是如此,但是中国一直就发育不出来资本主义,为什么?资本主义最重要的实际上不是你的商品流通多么活跃,商品交易量多么大,而是跟资本主义相匹配的金融法律制度,就是独立于权力干涉之外的一些交易,交易规则。不能说我这个贾雨村一句话,就可以把石呆子的那个扇子给没收,不能这样搞,就是任何一个人要尊重人家的产权,但是不是。在《水浒》里头,在中国的历史确实不是这样的,哪怕买卖做得再大,他必须要跟官府保持亲密关系,他得罪了官就完蛋了。而且他作不作恶由不得自己,他一旦跟当官的在一起,他就必须作恶。你看郑屠,就是一个小老板,在当地有点钱,然后就霸占了金翠莲,然后还不给人家爸爸钱,本来要买人家,还想吃霸王鸡。这个时候鲁达就几拳就给打死了,实际上这个东西,也确实是中国,我们老说为富不仁,老说现在仇富,这是一个怪圈子。就是说他一有钱,他就容易作恶。然后他要不巴结官府,他也不能有钱。

  你看鲁达打他,他恨郑屠,固然有那个,就是说他霸占金翠莲的那个原因,还有一个最大的原因,就是说郑屠不应该说自己是镇关西,他说:“俺只知道那个郑大官人,原来是一个杀猪的郑屠。你这个腌臜奴才,投托着俺小种经略相公门下做个肉铺户,却原来使你这等欺负人!”说:“洒家从经略相公做到了关西五路廉访使,也不枉了叫做镇关西。”就是说我是个做官的,我都不敢叫镇关西。你一个做买卖的,有了钱你就敢叫“镇关西”,我要打你。这实际上说明那个时候,是完完全全的一个官本位。就是商人你再有钱,士农工商你是最末等的。明朝朱元璋当了皇帝后规定,商人再富也不能穿绸缎。那么你自称镇关西,你是僭越,你就挑战了官府权威。虽然鲁达实际上是一个下层军官,但他毕竟是个官,派出所所长也是个官,你再有钱你还是个老百姓,我照样可以说你涉嫌干什么,我先关你15天。其实鲁达当年的那个想法就是这样的。

  那么西门庆也是,西门庆比郑屠出身也好不了多少,但是他更有钱。那么他有钱了,最后霸占了,害死了武大,跟潘金莲媾和在一起。这个时候,他最担心的是什么呢?是武二。武二是什么?因为是都头,都头是什么?都头是当地的刑警大队长,这个他就想,他弟弟也不是一般的人,这个时候他只有投靠更大的官场势力,就是说,我找更大的官能管住你,然后他就用钱把县官,把知县给买通了,因为他们本来就穿一条裤子的,所以把西门庆给杀掉,大家也觉得很高兴。

  那么,和郑屠、西门庆相比,卢俊义是个好汉子,不但富甲一方,而且为人仁义,而且不愿意落草为寇。宋江怎么跟他统战,他都不上那个钩。最后就设计,骗他上山去了。那是梁山设计,官府为什么能够中计,这么害卢俊义呢?就几点:

  第一,卢俊义平时心高气傲,根本就不把地方官放在眼里,不去请安,也不去送礼。

  第二,梁中书又觊觎他们家的巨大财产,所以当他的仆人李固要陷害卢俊义的时候,送上重礼,他就肯累要帮李固分卢家的财产。

  第三,是宋王朝这样的专制政权神经过敏,将一切之人,有可能的人都视为敌人。一看他跟梁山通过信,这个手下还有燕青那样的人,而且自己的拳脚武艺很好,那他就是社会不稳定因素。所以就很多人,就是这么给生生地逼成了敌人了。像卢俊义,原来作为一个民营企业家,就是当地一个富豪,而且也有声望,他根本就不想上梁山,这样就被逼(上梁山)。

  然后我再讲第四个就是忠臣黄文炳之死的警示。

  我们知道大家很讨厌黄文炳,他为什么?因为宋江题反诗,他知道,他是犯过错误的进士,回来他想起复,就找到了蔡京的儿子蔡九,就是九江知府说,什么、什么的人,提了反诗,这是重大的政治性案件,马上查。查完以后,宋江装疯,然后他就跟那个蔡九说,他是装疯。那个公子哥根本就不懂,最后梁山好汉要救宋江,派人仿照蔡京的书,那时蔡京的字很好,天下人都在练,就由圣手书生萧让仿,模仿得很好,然后让另外一个人刻了个章,给了他一看,真以为他老爹的信,又让黄文炳给看透了。说:老爷,这不对,当今的宰相(蔡京),他跟自己的儿子写信,怎么会盖“蔡京”(名讳)的章呢?他不会这样,给儿子写信,只有跟平辈之人他才会盖他的章。一下子提醒了知府,哦!原来这是假的。就是这么一个人,忠于王朝,最后被千刀万剐给割剐死了。这就是说什么呢?就是他在警示,就是说当一个王朝乱到快崩溃的时候,他已经没有能力保护他的忠臣,这是最可怕的,也是最可悲的。其实黄文炳他不但能干,而且他忠于这个朝廷,虽然他有自己的想法,他想再做官,这是人之常情。寒窗苦读十几年,谁不想再重新做官,虽然犯了一个小错误。这个时候谁也保护不了他。最后强盗来了以后,攻了城,然后把他抓过去,当了醒酒汤,就把肉、心、肝割了下酒。这个警示就是说当社会不公平到一定的时候,这个朝廷逆淘汰的时候,还有一些没有被淘汰的,像黄文炳这样的人,他想跟你做事,他的风险就是超大的,动不动可能就被反对势力报复了。所以我就讲大宋走到这个时候已经走不出来了。这就是我眼中的梁山。
  


回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 09:13:08 | 显示全部楼层


花花太岁西门庆七个妻妾的可悲下[转帖]


  
  花花太岁西门庆,金钱、权势、色欲集于一身;他是赚钱的能手,弄权的政客,玩女人的淫棍,无日无夜周旋于这三者之间。拳脚齐下,左右逢源,春风得意,恣意妄为。正当他而立之后,诸事顺遂之时,却枉死于他自己用金钱、权势经营起来的肉欲之中。


  潘金莲

  金莲是西门庆的第五房妾。人物是从《水浒传》中借衍而来,但在《金瓶梅》中,其经历、性格、生活等得到了多方面的重要的充实,从而塑造成一个既聪明伶俐、美丽风流,又是一个心狠手辣、搬弄是非、淫欲无度的典型。

  潘金莲本是清河县南门外潘裁缝的女儿,排行第六,小名六姐。天生一副好姿色,又缠得一双好小脚。但好景不长,潘裁缝染上重病,无钱买药,蹬腿走了,撇下了老婆孩子。寡妇难撑家门面,女儿终是他家人。做娘的度日不过,便把9岁的金莲卖在城里王招宣府中,习学弹唱。这金莲不仅模样好,人也机灵聪明,学啥会啥,学啥像啥。到15岁时,描鸾绣凤,品竹弹丝,会弹一手好琵琶。这可都是让男人们心魂荡漾的技艺。不久,王招宣死了。潘姥姥把女儿要了出来,转手卖给了张大户家,身价三十两银子,合当时五十石米。潘金莲在张大户家也是学习弹唱。光阴荏苒,日子易过,眨眼18岁了,潘金莲出落得脸似三月桃花,身如出水芙蓉,杏眼动人心魄,细眉弯弯,把个张大户馋得如同饥饿极了的猫见了鱼。只因为当时主家婆余氏凶狠如虎,张大户才不敢轻易沾腥。但有一日,邻家嫁女,余氏赴席。张大户暗暗把金莲叫到房中,遂心收用了。张大户已是五十开外的老头,得如此娇嫩黄花闺秀,以为大占便宜,美不胜美。接二连三之后,毛病出来了,先是腰疼,后是耳聋,小便不畅如水滴,眼泪鼻涕时常流,白天哈欠连天睡不醒,晚上喷嚏无眠难受。老头中邪了!余氏厉害,见此情此况岂有不知根由的?咒骂丈夫,苦打金莲。张大户挨骂已是家常便饭,可就是舍不得小金莲。随后想了个好主意,倒赔房屋,把金莲嫁给了房客武大。武大老实忠厚,得此美妇,以为是房东看得起自己。

  武大原先娶过一妻,生下女儿迎儿之后就命归黄泉了,家中正缺个帮手,以后可以放心地挑着炊饼满街走了。老实人的心眼实,然而倒霉也就倒在这个“实”字上。武大前脚出门,张大户就溜进来与小金莲抱成一团。有几次,武大出门未上正街,想起忘了什么,马上回来拿,结果就碰见自家床上睡着老少鸳鸯。可他老实,从不言语。再挑着担子走出去。张大户胆大了,彼此云雨更多了。那身上的邪病更重,一年不到,呜呼哀哉死了。张大户还没有入土,主家婆余氏就把武大一家赶出了大门。武大只好在紫石街西头租了两间房子住下。二十刚出头的金莲不比从前,她讨厌武大,要不,怎会去同那张大户私通呢?她倒不嫌“三寸丁,谷树皮”的,不嫌武大矮、丑,嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。她嫌的是武大太老实。她心中暗恨,眼泪常流:“普天之下,男人有得是,为什么将奴嫁与这样一个不争气的?每日牵着不走,打着倒退。回家来除了酒就是睡,推他不醒,摸他不动,好像一截死木头。”她憎嫌武大,日逐站在门前勾引几个奸诈浮浪子弟,甚至在武松来到之后,竟也使出手段诱引,恨不得与武松成双(第一回)。后虽遭武松斥诫,但她不思改悔,在武松出行东京时,勾搭上了西门庆,药杀了亲夫武大,一顶轿子进了西门庆宅中。

  潘金莲在西门庆众妻妾中,是个出名“专爱咬群”的主儿,她利嘴巧舌,机变伶俐,说话“似淮洪也一般”,尤其与那恃宠逞娇的丫环庞春梅撺合在一起,日常搬是弄非,人都怕她三分。她惯常手段之一是听篱察壁,安插耳目,即所谓设“影子”。当西门庆与来旺之妻宋惠莲勾搭,在藏春坞弄奸之时,被她潜身在月窗下偷听,听到那婆娘说她不过也是个后婚的人来,“露水夫妻”,便气得“两只胳膊都软了,半日移脚不动”,恨道:“若教这奴才淫妇在里面,把俺每都吃他撑下去了。”(第二十三回)日后来旺醉谤西门庆之言,被来兴告到她的耳中,她便咬牙切齿道:“我若饶了这奴才,除非是他就 下我来!”(第二十五回)并终于说动西门庆陷害来旺,蕙莲也无活路,上吊自尽(第二十六回)。

  当西门庆与李瓶儿在翡翠轩私语,她又“走在翡翠轩槅子外潜听”,听得西门庆爱瓶儿“好个白屁股儿”,以及瓶儿已怀身孕(第二十七回),便刻意把话拿捏他俩,又常将茉莉花蕊儿搅酥油淀粉,“把身上都搽遍了,搽的白腻光滑,异香可掬,使西门庆见了爱她,以夺其宠”(第二十九回)。至于其他,如安插平安探听西门庆与书童狎事(第三十四回)。拿捏并安插玉箫专一探听吴月娘上房消息(第六十四回)等等,不一而足。此外她又心狠手辣,善于直接置人于死地。最典型的是当李瓶儿生下官哥之后,她眼看西门庆日益专宠瓶儿,“把汉子调唆的生根也似的”,便数次惊吓小儿,甚至训练了一只“雪狮子”猫,用红绢裹肉令它扑而挝食,终于得隙扑到了官哥的身上,将官哥吓得风搐起来,不久夭亡(第五十九回)。李瓶儿受了这一精神打击,一病不起,潘金莲便乘胜追击,日逐指桑骂槐,气得她病上加病,又不敢和她争执,于是也一命呜呼了(第五十九至六十二回)。

  潘金莲在西门庆宅中惯于“咬群”的根本目的,其实在于争宠夺爱,以满足她“欲火难禁一丈高”(第十二回)的肉欲需要。潘金莲平日在家,一味“霸拦汉子”,凭着她生得标致,又会诗词赋曲、琵琶弹唱,“枕边风月,比娼妇尤甚”。这几件都可在西门庆的心上,因此西门庆极宠爱她,尤其此妇肯接溺尿、吊双足、行后庭花,兼最善品箫,故西门庆把她视作性虐泄欲的工具,而每有这方面需要,便入她房来。

  但是,潘金莲并不以此为满足,一旦西门庆“旷”了她几日,或是外出远行,她便难熬孤身永夜,就会干出玩小童(第十二回)、私女婿的勾当。为了笼络住西门庆之心,她除了配合西门庆摆弄淫具、制作绫带、按宫中春图行房、施展枕边风月以外,还惯于当“窝主”。她腾地方教西门庆在她眼皮底下奸耍春梅;她明知西门庆与惠莲、王六儿、如意儿等有奸情,也不管,只要他凡事不瞒她,行一次向她说一次,有一人向她说一人即可。用她自己的话说:“你主子既爱你(如意儿),常言船多不碍港,车多不碍路,那好做恶人?”(第七十四回)在性生活上西门庆以她为玩物,她则反将西门庆做泄欲工具,无丝毫夫妻恩爱可言。最终,西门庆在外搞了王六儿回来,她明明见其瘫软无力,却给他灌下过量的淫药,不顾死活地骑在他上面,弄得他“精尽继之以血,血尽出其冷气”,当下昏死过去,不久油尽灯枯,髓竭人亡(第七十九回)。

  西门庆一死,潘金莲即与女婿陈经济打得火热,两人在库房中,在花园中私会,甚至大白天隔着窗扇也会云雨弄事(第八十二回)。同时全不顾廉耻,一日被春梅撞破,竟不要脸要春梅同意与陈经济奸耍(第八十二回)。自此主仆打成一家,与这小伙三人对奸。她弄出了肚子,趁月娘去泰山酬愿进香而私行打胎,将已成形的“一个白胖的小厮儿”倒进茅厕里(第八十五回)。然而这一切,终于被受尽折磨的丫环秋菊揭发出来了。月娘变脸变色,将她让王婆领去变卖。但是她淫欲成性,“依旧打扮乔眉乔眼,在帘下看人”,晚间反而拿王婆的儿子王潮儿来解渴(第八十六回)。最后,被武松报兄仇,斩首、割胸、剜心,落个尸陈街头的悲惨下场,亡年32岁(第八十七回)。


  李瓶儿

  李瓶儿是《金瓶梅》中西门庆的第六房妾。是作者用来与潘金莲对比、抗衡的主要角色,也是金、瓶、梅三女主角中虽淫荡而感情专注于西门庆的人物。她是一个绝色佳丽温情娃,一个天生弱命而自拥财富,以温情求温情,却缘温情亡,温柔而敦厚,血枯感夫君的人物。

  朋友之妻不可欺,西门庆敢占友妻。花子虚家娘子本姓李,正月十五日元宵时生,那日人家送来一对鱼瓶儿来,因此取名叫瓶姐,长大后人们皆称瓶儿。瓶儿长到十六七岁便如花似玉,娇小玲珑。18岁时与大名府梁中书为妾。中书夫人却是个嫉妒心最强的女人。凡是丈夫喜欢的小妾、婢女,百般刁难,寻出根由毒打至死,埋入后花园。梁中书奈夫人不容,又十分喜欢瓶儿,便把她安排在外边书房住,并派养娘服侍。瓶儿虽为内妾,实是外房。当时看去不好,实际上是一桩好事,就因为住在外边书房,才躲过一场灾难,保全了一条性命。政和三年正月上元之夜,梁中书偕夫人登翠云楼观灯。梁山泊英雄趁机混进城来,烧了翠云楼。梁中书多亏手下将士拼命保护,才逃了一条命。李逵挥动两把大板斧,杀进梁中书府宅,把宅中老小杀个干干净净。中书夫人躲进后花园得以幸存。李瓶儿见火光冲天,杀声不绝,便随身带了一百颗西洋大珠、二两重一对鸦青宝石,与养娘一道,上东京投亲。

  正值此时朝廷重用太监,年近花甲的花太监由御前值班升任广南镇守,得知李瓶儿美貌性和,因侄儿花子虚尚未配妻室,就使媒婆说亲,娶为正室。花太监广南上任,只带瓶儿随任,在广南住了半年有余,便体虚染疾,告老还乡,回老家清河县城买了一所宅院住下。这宅院就在西门庆家隔壁,两家后花园仅一墙之隔。花太监回乡不久,便重疾不治而死。一份大好家财落到花子虚手里。这花子虚虽非名门,却如同纨绔,巴掌缝大,花钱如流水。每月伙同朋友玩赌博,逛妓院,又入了西门庆等十人的结拜兄弟会,每月会在一处,叫上几个唱曲弹弦的妓儿,或上勾栏,或去酒馆,花攒锦簇,畅杯顽耍,只图快乐。这十兄弟会中,就是西门庆和花子虚算得上财主,其余数人,像应伯爵、谢希大,穷得叮当响,整日地寻来,邀着上馆逛院,干手沾芝麻,白吃白喝,白玩白捞。西门庆时常在外玩乐,心中还惦着家中妻妾,这花子虚却是越旬半月不归,真的把瓶儿当花瓶儿摆在家中、丢在一旁了。

  花太监在世时与瓶儿关系暧昧,死后极大一份家财就交在了李瓶儿之手。西门庆与花子虚系“会友”,对这个标致出众,且手握巨财的娘子早就心怀不良。而瓶儿早就对丈夫终日在外飘风不满,经与西门庆勾搭,遇着了他的“狂风骤雨”,在性生活上深深地感到满足,便罄其所有,越墙转财来就他(第十四回)。后花子虚的叔伯兄弟们为财诉讼,将花子虚拘入狱中,花了银子卖了房,待子虚归家一看,家财早被瓶儿转移殆尽,因而一气丧命(第十四回)。李瓶儿此后与西门庆议就了过门之事。不料这个时候适逢杨戬被参事发,西门庆是其手下亲党,也在查办之列,于是终日将大门紧闭,一面差来保去东京干事,一面把瓶儿那里荒了。瓶儿相思成疾,遇郎中蒋竹山,看视得愈,便招赘蒋竹山做了夫婿(第十七回)。西门庆得知消息,便让两个恶徒将蒋竹山痛打一顿。而李瓶儿因蒋是个“中看不中吃蜡枪头,死王八”,一心还在西门庆身上,最终仍归入西门庆之宅(第十九回)。

  李瓶儿进西门庆宅,对潘金莲夺宠是个威胁:首先,因她长得漂亮,“细弯弯两道眉儿,且自白净,好个温克性儿”,深可西门庆之心,小说不止一次写到西门庆爱其体白软绵,而枕上风月有她的独到处;其次,她压倒众妾地富有,转来之财使西门庆家顿时改观,西门庆接连翻房造室,打开门面各处开店等等,很大程度上系赖瓶儿之力;尤其重要的是,她为西门庆生了个传宗接代的宝贝儿子,官哥刚落地,西门庆即平白得官职,于是更相信“李大姐养的这孩儿甚是脚硬”(第三十回),是他家发迹显赫的福星。

  由于这一切,李瓶儿在西门庆众妻妾中,很快地上升到独宠的地位,这就使潘金莲恨得必须除之而后快。

  金、瓶、梅三妇,金瓶之争是小说浓墨重彩铺写的主要内容,其间处处以瓶儿与金莲对照:金莲恶毒尖刻,瓶儿谦让大度;金莲工于心计,瓶儿拙于争斗。虽然在西门之宅,金莲失道寡助,讲金莲好的人微乎其微,而瓶儿赢得了宅上宅下一片夸赞声,甚至连金莲的生身母亲也极口褒瓶贬金。但由于瓶儿有着性格软弱的根本弱点,在步步进逼的金莲面前,一味委曲求全、忍让退缩,即使在床笫间也不敢向西门庆提一声,反一次又一次地撺掇汉子往金莲房中去睡,因此,她也未能保住自己的儿子,自己引发了血崩之症,终于身亡。亡时年仅27岁(第六十二回)。

  庞春梅

  美艳少女庞春梅,命如纸薄,心比天高,天生一副傲骨头。她是潘金莲的贴身丫环,两人狼狈为奸,把西门庆大宅搅得鸡飞狗跳,淫乱无度。在《金瓶梅》中,庞春梅是一个颇有意味的人物。她的地位,在前八十五回中只不过是西门庆宅中的一个丫头,但她不时任性的脾气却使得潘金莲也要让她三分,西门庆依她话儿办事,且竟敢与孙雪娥对抗,教吴月娘拿她无可奈何。在后十五回中,她成了主子,而且是一个令吴月娘自惭的显赫大奶奶。但她在表现善心宽容大度的同时,又陷入到一种自贵的不规矩的欲望之中。庞春梅也许正是如此这般没规矩,才能在西门庆家脱颖而出,才在周守备家为所欲为,但是,也就违背了当时的“天理”,走上自我毁灭之路。高傲、艳情、负义、贪欲、残忍的春梅,淫乱无度,欲火高烧,最后淫死于19岁的小伙子身上。

  北宋政和二年,黄河下游,河水溢岸,奔腾咆哮,河东平原大闹水灾,饿殍遍野,人相食人。当时只有15岁的庞春梅,本是庞员外的四侄女,因为命苦,周岁死娘,3岁死爹,全靠叔叔庞员外从洪水中抢出来,然而好人命苦,庞员外却被洪水淹没了。幸好庞四姐命不该绝,遇上好人被救出沧州地界,过南皮,上运河,到临清,进入清河县城,由薛嫂领入卖银十六两给西门庆家。原为吴月娘房丫环,后转入潘金莲房中。

  春梅“性聪慧、喜谑浪、善应付”,兼具姿色,16岁那年就被西门庆收用。之后与潘金莲沆瀣一气,连裆结帮,霸道一方,人都怕她。在小说中此妇形象与潘金莲有许多相似之处。例如,她美丽、聪明、逞强、泼辣,又好淫乐贪汉,但似乎比金莲更高傲骄横。她虽出身奴婢,但因得宠于西门庆,因此把一般人既如孙雪娥这样的“主子”也根本不放在眼里,敢于嚷骂冒犯,引得西门庆把雪娥好打一顿(第十一回)。毁骂申二姐(第七十五回)。别人做不出,她做得出。而平白唆打与她处于相同地位的秋菊,更是家常便饭(第二十九回等)。即使如如意儿这样的为西门庆所宠之妇,她也敢寻事端(如借槌衣棒等)调动金莲,叫她服软(第七十二回)。小说借潘金莲之口说出她在西门庆家的地位:哪止“收用过二字儿?死鬼把她当心肝肺肠儿一般看待!说一句听十句,要一奉十,正经成房立纪老婆且打靠后,她要打哪个小厮小棍儿,她爹不敢打五棍儿”(第八十五回)。潘金莲明白:有时甚至在自己(金莲)面前,她也心气自高,无半点软媚之意。因此,要在西门庆家中压倒众妇,霸拦汉子,或与女婿偷情等,离开了她就不能成其事。于是两人沆瀣一气,狼狈为奸。

  潘金莲主动腾空让西门庆“收用”了她,自己却避去一边(第十回)。以后凡遇西门庆与她行房,就主动多了,并不敢有半点醋意。同时,金莲被她(春梅)撞着与陈经济弄奸,就当面让女婿陈经济奸耍了她,从此三人暗约偷情,什么事做不出来?(第八十二回)终于,陈经济在两个人肚子中都弄出了个私生子。金莲打胎而败露,春梅则将肚子带去了周守备府,并就此而登上了周府“正室”之位(第八十五、九十四回)。自从她被卖离西门庆之宅,到周守备府中,构成了小说后半部的中心人物,一些故事情节由之发展:她收拾潘金莲尸首、哭祭金莲、为金莲做结(第八十八、八十九回);她荣归旧家池院,与西门庆宅迅速衰败景光辉相照应(第九十六回);她激打孙雪娥、卖雪娥为娼(第九十四回);她找回陈经济,暗续旧情,因此断送了陈经济性命(第九十九回);她贪淫不已,最后生出“骨蒸痨病症”,断气于19岁的姘夫小周义身上,亡年仅29岁(第一百回)。

  
吴月娘

  吴月娘是清河县左卫吴千户之女,排行第三,上有两个哥哥。第一个未婚夫在她未嫁前就害了伤寒病死去,接着第二年父亲病故,翌年娘也殁了。虽说当时依据服孝的规定,未出阁的女儿,为父母只服孝一年,可这年“望门寡”的她已芳龄24岁了。有人向吴家提及将她嫁给在狮子街开草药铺的西门庆。这西门庆结发娘子姓陈,嫁到西门家10年了,生了两个女儿,夭折了一个,还存活了一个,今年已13岁了。这西门庆有人叫他做“西门大郎”,可一般人念到“大”字的时候,还都加上个“儿”音,但有些人不敢叫“西门大儿”,都改口叫“西门大官人”。其实,他不是“官”,不是一位克绍箕裘的子弟,相反地,喜欢花街柳巷,瓦舍勾栏,聚结一些狐朋狗友、浮浪子弟,玩枪弄棍,包赌包娼,交通官吏,包揽诉讼。所以清河县的小捣子们,都仰承其鼻息,体会他的眼神来讨生活。

  吴月娘嫁给西门庆,作为继配正室,一般都称为“大娘”。在《金瓶梅》中,吴月娘作为西门庆的内助、大老婆,面对五个小老婆、众多的淫妇、妓女、娈童,她如何相处?她往往洁身自好,对西门庆的丑恶行为虽或有所规劝,但在规劝不果时,每每听之任之,以致西门庆勾栏嫖妓、奸耍他人妻女,蓄养外室,偷弄侍童使女,均在月娘眼皮下行之,而她只推不知。西门庆陆续置李娇儿、卓丢儿、孟玉楼、孙雪娥、潘金莲、李瓶儿为妾,吴月娘极力维持,因此,西门庆赞她:“俺吴家的这个拙荆,他倒好性儿哩!不然,手下怎生容得这些人?”(第十六回)全书前半部分,吴月娘与众妾尚相安无事,潘金莲百般笼住了她,她对西门庆娶李瓶儿曾稍有劝言,西门庆不听,反与她生了场气。

  她因见潘金莲暗下毒手,由恐吓官哥,折磨瓶儿而使其母子双逝,又见她日益盘窝住西门庆,淫伤夫身,便对金莲存下戒心。一次,她为金莲房中春梅毁骂、驱出盲乐申二姐,便与金莲大吵了一场。西门庆刚死,金莲、春梅与女婿陈经济撺合弄奸,丑事揭发,月娘卖春梅、逐金莲、打经济,将他三人打发出西门庆之门(第八十五、八十六回),致使金莲丧命,经济落魄。吴月娘也有妒意,她见瓶儿有子而得宠于西门庆,便求薛姑弄来生胎符药,也生了一儿(孝哥儿)。西门庆死后,吴月娘则拘守门户,养护儿子,收拾树倒猢狲散的那番凄凉残局。另一方面,吴月娘修身信佛,在性生活方面性冷淡,无法与金莲、瓶儿等宠妾抗衡,便常纠集几个尼姑说经宣卷,陪伴空房。

  当金兵侵犯中原,抢了东京汴梁,徽、钦二帝被掳北上,中原无主,兵荒马乱之时,吴月娘打点细软,与玳安几个男女仆从领着15岁的孝哥儿逃难。在郊外遇见普净禅师,这禅师指引大家来到永福寺中歇息。是夜,禅师超度幽魂,荐拨超生。吴月娘方才醒悟,愿送孝哥拜师出家,法名“明悟”。不久国分南北,中原有主,兵戈退去,吴月娘还家,将玳安改名西门安,承受家业,人称西门小员外,月娘70岁善终。

  李娇儿

  李娇儿是西门庆的第二房妾。原为西门庆在勾栏勾搭上的妓女,娶来家中后反倒闲置起来。尤其是西门庆陆续娶入孟玉楼、潘金莲、李瓶儿后,丈夫就难得入她房来,因此,常与吴月娘、孙雪娥相伴,与潘金莲等有隙。为人量小猥琐,不善合群,每西门庆众妻妾出资聚会宴乐,她往往不能欢处。

  李娇儿与吴月娘的二哥吴二舅旧有首尾,又因吴月娘不管事务,家中出入银钱都在她手中,因此,西门庆刚刚猝死,她们趁众人忙于西门庆祭灵出殡之机,在吴二舅眼皮底下,暗暗将财物偷转给前来“帮忙”的她家妓院的优儿李铭,非止一两日。其实,早在西门庆猝死时,吴月娘“跌倒在床上”的时候,李娇儿赶月娘昏沉,房内无人,箱子开着,暗暗拿了五锭元宝,往她屋去了(第七十九回)。李娇儿趁机偷盗,结果被春梅看破举发,她反寻着由头与吴月娘大吵大闹,寻死觅活,月娘无奈,只得打发她归于妓院,财物尽与之。

  于是李娇儿便成为西门庆死后第一个盗财离散而去的妇人(第八十回)。此后,由应伯爵做牵头,改嫁大街上另一个西门庆式的富户张懋德,做了他二房娘子。

  孟玉楼

  孟玉楼是西门庆的第三房妾(原补卓丢儿)。她是布贩子杨宗锡之妻,杨死,身边无子女,守寡一年多,便由媒婆薛嫂向西门庆说娶她回家,带来了“手里一分好钱”及两张南京拨步床、头面衣服、首饰绢绸之类,约有二十余担(第七回),惹得杨家舅子和姑娘为了争夺这份财物相吵了一大场。

  孟玉楼为人谨慎,性格温和,心中恼谁喜谁都不显示出来。入西门庆宅后,她在众妇女间俱各温柔和气,稍与潘金莲相善,两人常在一起嗑瓜子说闲话,可是后来西门庆独宠金莲,连她生日也不来她房中,便不免含妒,略发恨言:“心爱的扯落着你(西门庆)哩!把俺每这僻时的货儿,都打到揣字号听题去了,后十年挂在你那心里。”(第七十五回)不过,她在西门庆众妻妾中,尚属较为得宠者。

  西门庆死后,孟玉楼与吴月娘相守,寡居一年余,一日,清明时节,上坟祭祀,与知县儿子李拱璧(李衙内)相遇,四目传情,衙内便托陶妈妈来说媒,玉楼终嫁李衙内为继室。吴月娘以善相送,将她房中箱笼衣服首饰以及丫环等,尽教带去,一乘大轿吹打着动身。这也是西门庆众妾中结果最好者(第九十一回)。以后,陈经济因早先曾拾得她的一枚金簪,欲去威吓,拐带她,但被她设计拘住,痛打一顿。但因李通判受知府徐崶斥责,言玉楼“带了许多东西,应没官赃物”,回家杖打衙内,逼休孟玉楼。然拱璧夫妻两人离舍不得,求情归李家原籍枣强县去了(第九十三回)。


  孙雪娥

  孙雪娥是西门庆第四房妾。她原来是西门庆元配陈氏的陪床丫头,因有姿色,二十来岁年纪,又善做五鲜原汤,西门庆便在娶潘金莲之前,与她戴了 髻,排行第四。然而,在西门庆众妾中,其品最卑。她劳作事多,享用、娱乐事少,单管率领家人媳妇厨中上灶,打发各房伙食。西门庆吃酒吃饭,用汤用菜,均经她手整理。潘金莲入门后,与春梅两个很快与她结了仇,事情只不过是她开了春梅一句“想汉子”的玩笑。一日,西门庆宿于潘金莲房中,早晨起来要吃荷花饼、银丝鲊汤,雪娥一时赶造不及,被春梅骂将起来,潘金莲便撺掇西门庆将她狠打一顿(第十一回)。

  以后,西门庆与宋惠莲有奸,她把两人的奸情透露给了来旺。来旺醉谤西门庆。然而她自己与来旺私会之事被丫环小玉撞见,西门庆将她一顿狠打,“拘了她的头面衣服,只教他伴着家人媳妇上灶,不许他见人。”(第二十五回)小说中写西门庆入她房中宿歇事极少,“有一年多没进他房中来”,后一次仅吃得酩酊大醉了,偶然撞进她房(第五十八回),雪娥景况才略有好转,因汉子在房里时少,所以她无银钱来源,妻妾姐妹们凑资玩耍饮酒,她多不去,月娘带众妾外出,她则每每守家。

  西门庆死后,金莲、春梅与陈经济的奸情暴露,雪娥便在吴月娘耳根前极力撺掇打发她们出门,并率丫环媳妇棒打陈经济,终于得报前仇(第八十五、八十六回)。但后来她携财跟来旺私奔,被拘捕,官卖周守备府,顷刻间落到了庞春梅的手里,即刻被掠去头面花翠衣裳,下厨为奴(第九十回)。以后,又因春梅要在守备府中安插陈经济,因恐雪娥知情举发,便把她卖到了临清酒家为娼(第九十四回)。守备府周秀的亲随张胜包下了她,可是等到张胜杀死陈经济,孙雪娥见张胜被杖杀,恐怕拿她,便自缢身亡(第九十九回),终年34岁。

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 09:15:48 | 显示全部楼层


揭秘:“九一三”林彪事件后的毛泽东 [转帖]


  2008年08月03日 来源:书摘 (史云 摘自《国际冷战史研究》,华东师范大学出版社出版)

  “九·一三”林彪事件发生后,面对全社会的震荡,毛泽东不得不就他所选定的接班人叛国出逃的问题向全党全国做一个检查交代。尽管毛所做的自我批评并未对文革的整体错误方针做出根本性改变,但他的这种表态,却使周恩来在一个时期内掌握了否定文革的主动权,借主持中央工作之机,着手扭转文革造成的全国混乱局面。

  
  林彪出逃时所乘坐的专机坠毁后的残骸

  林彪叛国出逃的“九·一三事件”,给毛泽东以很大的刺激,使他半个月中衰老了很多,像是变了一个人。从1971年9月到1972年2月,他两次重病发作。起初是大叶性肺炎,不停地咳嗽,坐在沙发上,夜不能寐,终于发展到肺心病,甚至出现缺氧昏迷。第一次发作后直到10月8日才勉支病体参加国事活动,会见埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西。他说:“早几个星期前,我因为心脏病已经死了一次了,上天去了,见了一次上帝,现在又回来了。”这样糟糕的病状,过去毛泽东从来没有过。不久,又爆发了更为危急的一次,即2月12日凌晨的突然休克。护士长吴旭君在身边拼命地呼叫,见他没有任何反应,一摸脉搏,颤抖地对赶来的秘书张玉凤和医生胡旭东说:“摸不到脉……”经过众多专家大约二十多分钟的注射、按摩、捶背、输液抢救,毛泽东的面部逐渐由青紫泛起了淡红,胸部也隐隐约约感觉到起伏。他终于慢慢地睁开了眼睛,知道自己刚刚与死神话别,极为疲乏地说:“我好像睡了一觉。”从这场重病之后,他的身体状况再也没有得到恢复,行走困难,整日半躺在床上,靠吸氧输液维持。

  事实上,毛泽东这次的重病,既是肌体上的,也是精神上的。根据毛泽东的警卫队长陈长江的回忆,毛泽东那时脸色苍黄,一脸阴霾,是焦躁,是困倦,使人难以琢磨。他看到卫士们也不像往日那样主动说话,问这问那,而是不管见了谁,都板着面孔,没有一句话说,心情沉重。毕竟,如何向全党全国交代林彪的问题,已成为一块巨石压在了毛泽东的心头。显然,仅仅依靠文革前期那种宣布又揪出一个暗藏的反革命集团的方式,是远远无法令全国、乃至全世界信服的。毕竟一人之下、万人之上的林彪正是他一手扶植起来的接班人。就在传达林彪集团罪状的过程中,不断报来各地发生的不同反应:国家计委军代表苏静向局级以上干部传达中共中央关于林彪叛国出逃的通知时,出乎意外地没有遇到以往那种高呼口号热烈响应的场景,而是面对死一般的沉寂,良久,干部中甚至还响起了哭泣声。某野战军连队传达此情况时,甚至有战士当场愤怒地拉开枪栓,要打死台上那个“诬陷林副主席”的“坏蛋”。如此种种,无论是“哀莫大于心死”还是拒绝承认现实,各种反应都传递着一个令人窒息的爆炸潜能——毛泽东自己必须向全国有个检查交代。

  在苦苦思索文化大革命以来历史的过程中,毛泽东终于下决心对自己的错误有所表示。以批判林彪为形式,他多次有保留地承认并纠正了自己的一些错误,做出自我批评,指示纠正了文革前期制造的“二月逆流”、邓小平等冤假错案,并支持周恩来主持中央工作。

  1971年11月14日,毛泽东接见参加成都地区座谈会负责人,谈话中反映了他“犹抱琵琶半遮面”的矛盾心态。

  毛泽东(指着叶剑英说):你们再不要讲他“二月逆流”了。“二月逆流”是什么性质?是他们对付林彪、陈伯达、王关戚。那个王关戚,“五一六”,要打倒一切,包括总理、老帅。老帅们就有气嘛!发点牢骚。他们是在党的会议上,公开的,大闹怀仁堂嘛!缺点是有的,你们吵了一下也是可以的。同我来讲就好了。那时候我们也搞不清楚。王关戚还没有暴露出来。有些问题要好多年才搞清楚。

  周恩来:后来杨成武搞大树特树绝对权威,也是树林彪的,李作鹏搞了一个讲话就更厉害了,简直不像话了。

  毛泽东:问题搞清楚了,是林支持的,搞了一个什么“五一六”,打倒一切。搞得这一些人不能够检讨到家,抬不起头来。八届十二中全会,陈毅尽往自己身上泼脏水,我说你不要讲了。杨勇是怎么一回事?廖汉生为什么要抓?杨勇这个事情是林彪支持搞的,林对我说过,事后又不承认。……人还是少杀一点好。我们对反革命不杀,保存起来对党有益,因为他们是活证据嘛。国民党抓刘少奇、审判刘少奇的人,抓陈伯达、审判陈伯达的人还活着,这些都是证据嘛。

  虽然历史证明,林彪与“五一六兵团”毫无干系,“二月逆流”事件也主要是江青一伙搞的,但重要的是,毛泽东以这个方式间接宣布了为“文革”前期蒙冤的老帅们平反,原北京军区司令员杨勇、政委廖汉生也从关押中被释放。

  由于尚摸不清毛泽东这一表态的真实意图,叶剑英一直没有向曾被诬蔑为“二月逆流黑干将”、身患癌症的陈毅传达毛的这些意见。直到1972年1月6日,毛泽东再次对前来商谈工作的周恩来、叶剑英说:“‘二月逆流’经过时间的考验,根本没有这个事,今后不要再讲‘二月逆流’了。请你们去向陈毅同志传达一下。”叶剑英才匆匆赶到病床前告知病危弥留之际的陈毅。然而,陈毅已经不省人事,几个小时后便与世长辞了。

  陈毅去世后,按照周恩来与几位老帅商议的意见,治丧程序与只是上将和副总参谋长、比陈毅的元帅军衔和军委副主席均低两级的李天佑相同,规格略高。建议参加追悼会的有周恩来、叶剑英、张春桥、李先念、李德生、纪登奎、汪东兴、徐向前、聂荣臻、李富春、郭沫若等。叶剑英致悼词。周恩来注明:因天气太冷,江青、宋庆龄不参加。但江青表示可以参加。由于中央还没有对“二月逆流”正式平反,悼词如何写?无人愿意表态。1月8日,周恩来审查修改陈毅悼词稿,仍谨慎地增加了陈毅“有功亦有过,但功大于过”的一段文字。毛泽东删去了周恩来补写的这段文字,批示:“功过的评论,不宜在追悼会上作。”1月10日中午,毛泽东突然临时改变中共中央政治局原定的较低追悼会规格,只在睡衣外罩着大衣就冒着严寒亲自出席了北京八宝山陈毅追悼会。临时接到参加许可的宋庆龄和一批民主人士及柬埔寨西哈努克亲王等也赶来参加。追悼会改由周恩来致悼词。

  与两个月后的3月26日逝世的谢富治相比,已经不是中央政治局委员的陈毅之死虽然没有获得天安门、新华门、外交部等地降半旗的礼节,却得到了更重要的毛泽东亲自出席追悼会的殊荣——从1950年任弼时逝世后,毛泽东出席的追悼会唯有这一次。这是一个重要信号,表明了毛对他昔年战友的重新认可。他对张茜流着泪说:“陈毅同志是一个好人,立了功劳的。”“要是林彪的阴谋搞成了,是要把我们这些老人都搞掉的。”

  在八宝山这次谈话里,毛泽东还当众提到了邓小平,把邓和当时任中央政治局委员的刘伯承相提并论,说邓小平和刘少奇是有区别的,是“人民内部矛盾”。这是一个更为重要的信号。在场的周恩来立即暗示陈毅的亲属把这个评价传播出去,为邓小平的复出制造舆论。

  从1969年被“战备疏散”到江西,邓小平一直很谨慎地潜居乡下。和同时被打倒的刘少奇不同,他通过汪东兴实际上和毛泽东保持着间接的联系。这种状况当然是按毛泽东的意图安排的,他在那里埋下了一个可以起用制约林彪的棋子。在1971年9月南巡途中,毛泽东在严厉批评林彪的同时,又看似无意地对在座的军区司令员们说:“邓小平不同于刘少奇,要有区别,百万雄师过大江,当时有个前委,主要还是邓小平起作用的。”而邓小平也很“懂事”地注意不卷入政治旋涡。1970年9月13日,他在江西给毛泽东和中央写信,请汪东兴转交。在信中,除了对刚召开的中共九届二中全会做例行的表态外,邓小平特别强调自己“除住宅和去工厂外,未出院半步。每天上工厂,有干部黄同志跟同。……我们对外没有别的来往,只同几个小孩通信。”1971年11月6日,邓小平获准第一次听传达中央文件,就是关于林彪出逃一事。两天后,他又提笔给毛泽东写信,对林彪“那些罪该万死的罪恶行动”“感到十分的震惊和愤慨”,表示“如果不是由于主席和中央的英明的领导和及早地察觉,并且及时地加以解决,如果他们的阴谋得逞,……不知会有多少人头落地,我们社会主义祖国会遭到多少曲折和灾难。”他借此机会,再次申明在江西“我遵照主席指示,努力通过劳动和学习自我改造,绝对遵守我向党作的保证,除自己的亲属外,没同任何人有来往。”在多事之秋,这种“守规矩”的表态是邓小平争取复出的最好方式。他最后写道:“我个人没有什么要求,只希望有一天还能为党做点工作,当然是做一点技术性质的工作。……使我有机会能在努力工作中补过于万一。”这封信也是林彪事件后正在孤寂中的毛泽东很愿意看到的,虽然当时的中央领导层在林彪事件后一再表示拥护毛泽东,但他仍然怀疑究竟哪些人还与林彪有暗中的联系,或是准备利用这一事件向他发难,他需要一个彻底与这一事件毫无关系的人。因此,邓小平的信很快得到了良性反应。毛泽东质问汪东兴:“你怎么不管人家啦?”指示:“他的事还要汪东兴管。”并且把邓小平来信批印中央政治局。往来的鸿雁传情,终于在第二年有了结果。

  1972年8月1日,邓小平听了第四次传达林彪事件的报告后,又提笔给毛泽东写信。信中说:“我在犯错误之后,完全脱离工作、脱离社会已经五年多快六年了,我总想有一个机会,从工作中改正自己的错误,回到主席的无产阶级革命路线上来。”“还可以为党、为人民工作七、八年,以补过于万一。我没有别的要求,静候主席和中央的指示。”

  8月14日,毛泽东对邓小平揭发批判林彪的来信做出批示,予以肯定:

  请总理阅后,交汪主任印发中央各同志。邓小平同志所犯错误是严重的。但应与刘少奇加以区别。(一)他在中央苏区是挨整的,即邓、毛、谢、古四个罪人之一,是所谓毛派的头子。整他的材料见《两条路线》、《六大以来》两书。出面整他的人是张闻天。(二)他没历史问题。即没有投降过敌人。(三)他协助刘伯承同志打仗是得力的,有战功。除此之外,进城以后,也不是一件好事都没有做的。例如率领代表团到莫斯科谈判,他没有屈服于苏修。这些事我过去讲过多次,现在再说一遍。

  当日,周恩来主持中央政治局会议,传达了毛泽东的批示。邓小平复出指日可待。

  从1972年起,毛泽东先后在一批受到诬陷和打击的老干部及家属的来信上分别做出批示,同意陈云回北京,指示对谭震林、罗瑞卿、谭政、杨成武、李一氓、苏振华、林枫、叶飞、吴冷西、舒同、郭化若、李卓然、何长工、白坚、李克如、贺诚、许涤新、范长江、江一真、李一夫、柴沫、林铁、陈丕显、刘景范等人或予以释放,或解放恢复工作,或按照人民内部矛盾性质酌情做出安排。他在批示中做自我批评说:“当时听了林彪一面之词”,“有些证据不足,办案人员似有一些逼供信。”还特别批准了陈云、王稼祥要求进行经济和外事调查工作的来信,又专门指示周恩来,谭震林“还是好同志,应当让他回来”。

  1973年12月12日至22日,毛泽东在中共中央政治局会议上再次肯定朱德是“红司令”,并作了自我批评。他说:“我看贺龙同志搞错了,我要负责呢。”“要翻案呢,不然少了贺龙不好呢。杨、余、傅也要翻案呢,都是林彪搞的。我是听了林彪一面之词,所以我犯了错误。小平讲,在上海的时候,对罗瑞卿搞突然袭击,他不满意。我赞成他。也是听了林彪的话,整了罗瑞卿呢。”“有几次听一面之词,就是不好呢。向同志们做点自我批评呢。”

  毛泽东还对文化大革命中的一些做法予以了否定。

  1971年10月4日,他在接见中央军委办公会议成员时说:“四好运动搞形式主义,把部队作风带坏了,要改变。”“军队要严格训练,严格要求,才能打仗。锻炼部队,一是靠打仗,一是靠平时训练。”林彪、陈伯达搞阴谋活动,蓄谋已久,目的就是要夺权;文化大革命中整几位老帅,也是林、陈他们搞的。他指出:要好好整顿我们的军队,头脑不要太简单了。此后,当年被大加赞赏在解放军中开展的“四好连队”、“五好战士”运动即停止进行。

  11月22日,他在会见越南党政代表团时谈到发生林彪事件的教训说:过去军队就是不统一嘛!我这个人犯了错误,就是进城以后不管军队。结果就闹山头主义,也闹宗派主义。(你们)将来和平了,不要学我们犯错误。现在他们还原谅我,允许我改正错误。从去年8月庐山会议以来,这一年多,我就改正了错误,整顿我们的军队。

  1972年6月,他在会见斯里兰卡总理班达拉奈克夫人时第一次对外点了林彪的名,又批判极“左”派说:

  我们这个国家也有人骂我们,说是整了左派。我们的“左派”是什么一些人呢?就是火烧英国代办处的那些人。今天要打倒总理,明天要打倒陈毅,后天要打倒叶剑英。这些所谓“左派”现在都在班房里头。我们这里早几年天下大乱,全国各地都打,全面内战。两边都发枪,一共发了100万支枪吧。这一派军队支持这一派,那一派军队支持那一派,打。被那些“左派”夺了权。一个半月(外交部)权不在我们手里,在那些所谓的“左派”手里。这些所谓“左派”,其实就是反革命。……没有多少问题,几个月过去了,几年过去了,总后台的人现在也过去了,叫林彪。坐一架飞机往苏联去,其目的是想见上帝。摔下来了,见上帝去了。

  12月,他对刘建章家属反映监狱中搞“法西斯审查”的来信批示说:“这种法西斯式的审查方式,是谁人规定的?应一律废除。”

  1973年1月,李德生传达了毛泽东针对破坏民族政策现象做出的指示:“政策问题多年不抓了,特别是民族政策。现在地方民族主义少些,不突出了,但大汉族主义比较大,需要再教育。”

  尽管毛泽东的这些自我批评和指示并没有在文化大革命的整体错误方针上做出根本性的改变,也未反映出完全清醒的认识,有些说法更不符合历史事实,例如他把“全面内战”的总后台说成是林彪,但毛泽东的这些表态,确实使周恩来在一定时期内掌握了否定文革的主动权。

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 09:26:48 | 显示全部楼层

《曹刿 论 战》之治国之道 [转帖]


鲁庄公十年的春天,齐国军队攻打我们鲁国,鲁庄公将要迎战。曹刿请求庄公接见。他的同乡说:“大官们会谋划这件事的,你又何必参与呢?”曹刿说:“当权者浅陋、无知,不能深谋远虑。”于是进宫廷去见庄公。曹刿问庄公:“您凭什么跟齐国打仗?”庄公说:“衣食是使人生活安定的东西,我不敢独自占有,一定拿来分给别人。”曹刿说:“这种小恩小惠不能遍及百姓,老百姓是不会听从您的。”庄公说:“祭祀用的牛羊、玉帛之类,我从来不敢虚报数目,一定要做到诚实可信。”曹刿说:“这点诚意难以使人信服,神是不会保佑您的。”庄公说:“大大小小的案件,虽然不能件件都了解得清楚,但一定要处理得合情合理。”曹刿说:“这是(对人民)尽本职的事,可以凭这一点去打仗。作战时请允许我跟您去。”
打了胜仗以后,鲁庄公询问取胜的原因。鲁刿答道:“打仗,要靠勇气。头通鼓能振作士兵们勇气,二通鼓时勇气减弱,到三通鼓时勇气已经消失了。敌方的勇气已经消失而我方的勇气正盛,所以打败了他们。(齐是)大国,难以摸清(它的情况),怕的是有埋伏,我发现他们的车印混乱,军旗也倒下了,所以下令追击他们。” 历代的军事家、战略家在对齐、鲁长勺之战的战法都给予过很高的评价,说战争中鲁国“采取了敌疲我打的方法,打败了齐军,造就中国战争史以弱胜强的著名战例”。曹刿论战所叙述的原则和长勺战例,一直以来成为中国后世“后发制人”防御战略思想的宝贵借鉴,特别人们对其中一鼓作气,再而衰,三而竭谋略津津乐道。因此后人都愿意从军事上去分析和研究长勺之战前因后果。我却以为有点偏颇,鲁庄公与曹刿的对话除了体现鲁国与齐国是正义和非正义之战争之外,更重要更有价值是点出了何谓以民为本的治国之道,它比军事上的成就更加有意义。即文章的第一段才是最值得借鉴和学习。

请我细细道来:

历史总会比现实来得真实,总以现实来重复历史前生今世。

1.曹刿是以平民百姓的身份受到鲁庄公接见,曹刿不但畅所欲言,而且一针见血毫不忌讳指出鲁庄公的所行所为,而鲁庄公毫无架子虚心诚恳请教,并答应曹刿的要求同坐一辆战车参战。一视同仁不搞一言堂,礼贤下士不摆臭架子,客观公正的对待老百姓的诉求表露无遗,就是这一点就值得当政者学习和汗颜。

2.曹刿直接指出当权者浅陋、无知,不能深谋远虑。这也是为官者一直保有的流行病。曹刿不但没有受到打压和报复,还得到尊重和重视。言论自由,思想开放确实不简单。

3.文章指出当政者依赖小恩小惠不足以使民众听从和服从,因为好处总被官僚层层剥落,剩下的已经少之又少。为权者取百毛给一毛,夺一丈给一厘,老百姓怎么能有任何指望?一个没有指望的政府,老百姓会卖力拥护支持嘛?

4.文章说道.诚信不能使人民信服,打动人心。因为这是对当政者,做人处事者最起码的要求。

5.文章第一段的最后的对话直接点出治国之道应该是为官者认真做好本职工作,执法要公平合理,不能枉法,偷懒。

文章中仅仅几段的对话,短小意深,所说的治国之道理其实很简单,但真的能知道和坚持做的却很少,这也是国家历史上内部动乱纷纷的根源。除了制度以外,就是中国不是法家治国,仅仅作为统治人民的工具。人情人理大于法,脑袋决定法律,权势私欲高于法制。而对于老百姓来说公平公正执法比小恩小惠比诚信勤快更加能使老百姓真心真意信服和跟从。


回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 09:27:40 | 显示全部楼层


作者自杀:皆因一张全球最有争议的照片[转帖]

非洲小孩因疾病和饥饿


  
  非洲小孩因疾病和饥饿使得命在旦夕时,旁边即刻就有一只秃鹫虎视眈眈盯着小孩,秃鹫在耐心等待小孩的生命终结。因为小孩的生命一结束,其尸体立刻就会成为秃鹫的一顿美餐。

  这幅照片获得了美国新闻界最高奖普利策奖,但是作者凯文卡特受到了人们的指责:这位记者为什么不丢下相机而给那个快饿死的黑孩一壶水、一块面包?为什么不救那个孩子于死神的镰刀与秃鹫的喙爪之下?

  一个孩子生命的价值难道不敌一幅新闻照片或一个新闻奖项?这位记者对舆论解释说,当时非洲该国饿殍遍野,到处都是死亡,外界援助不过是杯水车薪,面对灾民的死亡谁也束手无策;当他怀着沉重的心情离开当地灾区,当执行任务的飞机已经发动,在他正要登机时,他看到了这幅令人心碎的人间惨象,就立即回头抢拍下来,而后不得不迅速离去。但是舆论没有因为他的解释而停息,最后这位记者以自己的生命而谢天下:他自杀了。

  秃鹫等待着一顿美餐,孩子马上就要为另一个生命付出贡献.大自然的法则,谁能说出其中有什么不对?

  因为我们是人类,人性使那个记者以及所有善良的人看到了这个场景的残酷.当人们纷纷指责这位记者的时候,记者的良知使他承受不了社会的压力而选择了放弃生命以告慰天下.

  想想这张照片,再想想那些指责与这位记者,那个孩子与这位记者的命运有什么不同?

  孩子最后做了秃鹫的美餐,这位记者何偿不是做了那些”善良”人的精神大餐。

[此帖子已被 luo 在 2009-8-22 9:29:27 编辑过]

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 09:30:34 | 显示全部楼层


罗衣何飘飘,轻裾随风还——漫谈汉服[转帖]


一 虽曰旧衣,其命维新

今夕何夕?月澹九霄。长夜如练,曜曜庭燎。言念君子,黼黻孔昭。彼姝孟姜,洵美且好。绯罗结缡,合卺同牢。玄衣纁裳,地迥天高……
这是我为朋友婚礼所写的赞辞,那对夫妻按照周礼还原了三千多年前华夏婚礼的面貌。他们穿着“缁迤纁裳”和“纯衣纁袡”,在众多亲友宾客惊艳的目光中“合卺同牢”,进行了一个美丽而陌生的仪式。
“黼黻”“玄纁”,很多人已经不太清楚这些生僻的优美字眼指代的是哪种物事。曾几何时,与“礼仪之邦”并称的“衣冠上国”变得如此陌生。我们知道,甲申1644年,清军入关,华夏衣冠随着“剃发易服令”的推行而断绝消散。之后,有关衣冠的记忆凝固在发黄的容像卷轴、墓室壁画和各种木俑石刻以及偶尔发掘到的一两件残破的实物中。如今,我们只能在博物馆中看到它老去的容颜,在日本和韩国的民族服装上看到它整形后的模样,在历史剧和古装剧中寻摸到它变异后的轮廓……
距衣冠断绝那年的六个甲子后,2003年10月的一天,一名叫王乐天的郑州工人穿着“古装”出现在了现代人面前。他从自己住的小区出门,在繁华的闹市区漫步,衣袂飘飘地出入商店、快餐厅、公车等,从容不迫地做着日常的每一件事。后来,他被称为“汉服上街第一人”。从那一天起,穿 “古装”上街的年轻人如雨后春笋般冒出。而那些吸引人们眼球的年轻人们却对那些好奇地打量他们的群众不停地重复着一句话:这不叫古装,这叫做——汉服!
汉服,这个来自历史典册的新名词是汉服复兴者们为清代以前的祖先穿了三千年的那种衣冠起的新名字,他们说,这其实就是汉族的民族服装,有了它,中国五十六个民族乃至全世界最庞大的民族——汉族——不再是赤裸的、没有民族服装的民族;同时还认为,汉服复兴不是古典小资情调,也不是食古不化的“复辟”,而只是对一种遗失的文化符号的追寻。很巧,从2003年开始,国学等传统文化回归的热潮几乎与汉服复兴并辔而行。次年,曲阜的祭孔仪式(图:2005年9月28日曲阜祭孔仪式)在群众的意见下采用了明代的衣冠礼仪,那是三百多年来首次以华夏衣冠祭祀华夏人文圣贤,特别是那位说过“微管仲,吾其披发左衽矣”的万世师表。
从2004年年底开始,汉服实践者们逐渐不再限于像王乐天那样穿着汉服上街,而逐渐注意到了与衣冠所连缀的事物。按照先人的观念,衣冠和礼仪如华夏二字连称一样不可离分。于是,一个个被人遗忘的传统礼仪、民俗节日被重新拾起:家祭、冠礼、笄礼、昏礼、射礼……和上巳、花朝、七夕、重阳……随着衣冠的重生得以鲜活再现。“三日曲水向河津,日晚河边多解神。树下流杯客,沙头渡水人。”“百花生日是良辰,未到花朝一半春。”“长安城中月如练,家家此夜持针线。”“闲听竹枝曲,浅酌茱萸杯”……这些的诗词也不再只是一种作古的文化风景——因为那些穿着汉服的青年们在曲水流觞、投壶雅集、以舞相属、拜月乞巧的时候,表达着一个朴素的心念:流传千年的礼仪和风俗为何不能重现于世?
2005到2006年曾掀起一段汉服的小热潮,民间的汉服支持者们热心地设计出各种版本的“汉服式学位服”“汉服式奥运礼仪服”等,在各种媒体中掀起不小的热议。特别是2007年北大“中华学位服”设计比赛的举行,暗示着汉服作为庆典礼服的巨大潜力;借此东风,2007年的两会期间,还有政协委员提出了“将汉服定为国服”的建议。汉服,似乎在从一个边缘化的亚文化群中逐渐登上大雅之堂。
汉服概念出现的时候,主流媒体对它的态度多是遮遮掩掩的顾忌,经常含混其辞为“古代服装”,甚至还故意以“汉代服装”混淆概念。随着汉服在民众间的普及,人们见怪不怪后对其态度也逐渐宽容。在2008年的中网公开赛的官方晚宴上,费德勒等“种子”们竟以汉服惊艳亮相(图)。汉服,在这样一个轻松的国际交流时刻充分体现了属于自己的人文符号意义;2008年11月,身着灰褐色“交领右衽”的国学大师文怀沙先生在上海的讲座(图)上谈到国学热问题,他轻松地玩笑:“穿衣服的时候我就注意这个问题,我外面穿着西服,这是跟国际接轨,(全场笑)里面穿着汉服,这是继承传统。(全场笑)我很欣赏韩国人的婚礼,丈夫穿西服,跟国际接轨,老婆穿民族服装,跟传统接轨”。

 从甲申2003年到己丑2009,汉服复兴已经进入它的第六个年头,汉服从一开始的新鲜名词,到倍受争议的文化现象,再到如今逐渐趋于平和的文化概念,经历了一个新兴文化现象特有的轨迹。所幸的是,汉服热潮看似已经褪去,但衣冠复兴的思考却在越来越多人的心里生根。如今的汉服复兴支持者们也越来越多,且心态上更加平和。纵观历史展望未来,这一带有历史痕迹的文化现象、这一古老却崭新的命题究竟何去何从,仍然难下定论。但可以肯定的是,衣冠,这个贯穿整个中国历史、华夏文明的人文符号,它的生生灭灭、枯荣兴衰都不会是一个简单的故事。


二 千年衣冠,凄惶心路

衣冠重生并不是一件轻松的事,尤其是对于将衣冠看得很重的华夏。
在茹毛饮血、刀耕火种的蛮荒上古,“黄帝、尧舜垂衣裳而天下治”。那时的祖先生活在与天地拼争安身果腹的艰难中,礼仪、章服的理想就这样“不合时宜”地出现,带着先民走出苦寒狞厉的上古,开创着一片尚在懵懂中的文明。
西周到春秋末,六百多年的风雨日月弥漫着浓重的君子之风。周人怀着对衣裳和礼仪的信仰续写着故事:《周礼》记录下完整系统的衣冠礼制,这部久远却文明气息浓郁的典章制度成为日后历代礼制衣冠的蓝本。
大争之世陵谷跌宕,以顺应紧张的时代,周礼衣冠有了简约的趋势。战国七雄之一的赵国首开引进异族风潮的先河,在除了右衽的文明标志不变以外,把军装都改成了胡人的“绔褶”,头上也像胡人那样摇曳着鹖尾和“曼胡之缨”,军装改制,然后鼓励全民军事化。这一笔彪悍的记录在《战国策》中被称为“胡服骑射”。
随后,秦人扫八荒灭六合,正式简化了六国衣冠礼制,尤其是省去了帝王象征的冕服。秦人毕竟是华夏边缘,从各种文物上看,这次简化如同将一棵繁丽的花树修去了几多枝条,衣冠传承的主干依然是流畅的,比如:江陵马山楚墓的龙凤虎纹罗地单衣同马王堆素纱单衣基本类同,西汉的女子们依然喜欢窈窕的垂胡收祛曲裾深衣(图)和简约小巧、略微偏后的锥髻,男子对褒衣大腋、峨冠长铗的审美也与先秦毫无二致;汉承秦制,西汉的君王们也是穿着一身黑衣地敬天礼地,另外再加上高祖发明的具有浓郁楚风的竹皮冠(图)。直到板荡的天下终于安定,终有人想起先秦时代天子华丽的玄纁、章纹和冕旒。可这时,悠悠岁月已过去了近百年,焚毁的礼书残简腐烂在土中。汉文帝、汉武帝、淮南王刘安、王莽等人似乎都关 心过修复旧制礼服的事,却因仓廪未实而一直无力实现,这件事一直拖到了东汉。

东汉孝明皇帝在永平二年,怀着对上古理想的憧憬,使人在遗留下的有限典籍中考订加推测,礼乐衣冠得以重生。此时的十二章纹(图)与周礼图案一致与否已不得而知,但毕竟,这个视衣冠礼仪为理想的民族又找到了根的感觉。这一切如《后汉书》所载:“秦以战国暨天子位,灭去礼学,郊祀之服皆以袀玄(一种全身纯黑的深衣制礼服),汉承秦故,至世祖践祚,都于土中……显宗(汉明帝)遂就大业,初服旒冕,衣裳文章,赤舄絇屦,以祠天地。”
太平笙歌与英雄辞赋相交于耳的东汉、三国和魏晋,衣冠上也折射出社会的多元化:东汉女子不再欣赏简约而无甚装饰的发式,“副笄六珈”(图)“步摇垂髾”(图)等华丽高髻登上舞台。史载,明德马皇后的“四起大髻”还带动了日后高髻的风潮,孙寿的愁眉啼妆折腰步更是进一步开发了女性在奇异装扮上的潜能;而衣冠在颜色和形式上也增加了美丽元素——“袿角”的出现,不仅发展成《女史箴图》中流行的杂裾,也奠定了日后皇后礼服的改革,变成《南齐书•舆服志》中描画的“裳加五色,锁金银校饰”的谒庙之服。难以想象这种袿衣何等美丽,只知道王莽的姑母王政君当年就是穿着这样一件有着红色衣缘“诸于”(诸于,袿衣的一种)而被选中为太子妃;衣冠也反映着时代的文化内涵:道家返璞归真、从容自由的思想使衣裳更加飘逸灵动,如竹林七贤的当风大袖,如洛水女神的杂裾飞髾;社会生产力的增加使衣冠日益便捷化——东汉以降,女子衣装就从先前的深衣转为更加方便劳作的襦裙(图),形成“两节穿衣”的千年习惯;民族间的交流也平和地进行着,甚至影响了至上的君王。汉灵帝是一位喜欢胡风的君主,一时间,胡床胡饭胡舞胡箜篌大兴,胡服自然也不在话下。不过,即使在这段时间,礼制的最高场合依然是传统的玄衣纁裳、黼黻冕旒,这丝毫没有含糊。
东晋末的混乱正遇上世界史上游牧民族第一次泛滥的高峰。五胡乱华,衣冠南迁。北方大地则成为胡人们秣马的牧场。不过即使在那个华丽血时代,华夏依然是个诱人的字眼,它毕竟代表了令人钦羡的发达文明。草原民族蝗虫般屠掠而过,并没有将文明毁得面目全非,就像古罗马人灭了古希腊,却在某种程度上沿袭了他们的文化。从北魏开始,胡人的服饰就不断受到华夏文明的影响,鲜卑族的魏孝文帝等北朝的胡人帝王逐渐以华夏正统自居,带着对周礼的深深崇敬和对华夏衣冠理解的局限,加以改进并设计出了华夏模样的衣冠。礼制的简化本是社会发展的趋势,东汉时的衣冠礼制已经达到了简化的平衡点,但北朝的某些胡人帝王们由于对周礼礼制等级的刻板解读,竟然穿过十二种等级不同的“冕服”——即使在繁缛的周礼中也才六冕,更不用说东汉的皇帝只有一冕而已。
至隋朝结束了三百多年的乱世阴霾,华夏衣冠礼制废乱久矣。匡复河山与衣冠,花费了隋和唐初几位天子不小的功夫,所依据的依然是华夏蓝图——周礼礼制。从武德令到开元礼,可看到明显的变化。文物上也表现出胡风的减退之势:初唐女子的小袖襦裙、幂离帏帽,文武官员的绔褶裲裆(图),逐渐变成中晚唐的褒衣博带、曲领方心绛纱朝服(图)以及凌烟阁功臣的三梁进贤冠(图:李世勣墓出土的三梁进贤冠)。大唐的繁荣带来前所未有的开放和多元,虽然在纵马击鞠的时候经常幞头袍衫、衫裙帔帛,但郊祀天地、藉耕亲蚕之时却会玄纁冕旒、钗钿黼黻(图)。祭服、朝服一丝不苟,胡服元素也不刻意排斥,这就是真正的大国气象。最终胡服为唐代及后世的公服系统做出了巨大贡献,唐代官员身穿圆领缺骻窄袖袍衫、著戴幞头革带皮靴(图:步辇图局部)办公时,的确十分利落。尽管唐风如此缤纷通达,但综观新旧唐书的舆服(车服)制、通典、会要等礼典可以看到,此时的舆服礼乐制度恭谨地恪守周礼。这些制度还被日本留学生虔诚地搬回自己的文化,延续至今。

 晚唐、五代,曾经强盛一时的突厥民族呈衰退递减之势,大唐盛世的光辉只剩下战火遍地的藩镇割据,又是一个乱世。华服霓裳在靡靡余音和飘遥风雨中花枝招展,竟有了迟暮牡丹那般慑人心魄的慵倦和瑰丽。
陈桥兵变以至大宋开国。唐宋中间隔了沙陀人兴盛的五代,不算太长的混乱虽未造成衣冠礼乐的断裂。但毕竟每次重生多少还会有些变异。宋代勘订礼制,同唐代一样向周礼看齐,整理了唐代残留的礼书,基本遵循唐制(其实也就是周制),但毕竟失落了一些细节,比如唐礼服中的“方心曲领”本是接于中衣领处的白色曲形领围,但不得实物的宋人只能按照自己的理解复原出了一个带有方形项坠的半环形“项圈”。这种方心曲领被纳入后世礼服系统而传承,后来还被韩国人取经回去。如今在韩国的礼乐场合,在他们引以为荣的“民族服装”上,我们都可以看到这条赫然触目的“方心曲领”(图)。
大唐的雄浑襛丽逐渐转成宋代的细腻理性、清新雅致,如《宋徽宗听琴图》中的意境(图);各种唐代流行的奇装异服不再出现,剩下襦裙、褙子、旋袄、袍衫、以及各种硬裹幞头等(图),尤其是褙子,男女通服,只是在宽大与合体、大袖与窄袖、缺骻(两边开衩)的高低,以及领抹的长度上有所差别;当然,唐风很重的花钗大袖、点翠的凤冠和襛丽的翟衣(图)透露着北宋这个历史上最富庶时代的信息。然而,清明上河图卷的墨迹还未干透,汴京的明月已被金人的铁蹄踏碎。靖康之耻,衣冠南渡。此时的江北故事,似乎又重演了南北朝的剧情。
党项契丹女真,围绕着“华夏”这一古老的关键词,一面虎视向南,一面逡巡左右。辽初建国时,衣冠分为两式:汉族官吏用五代后晋之服制,称“汉服”或“南班服制”;契丹之衣则称“国服”或“北班服制”。而到了重熙元年时,南北官吏凡大礼干脆均着汉服(就是这时出现了明确的“汉服”词条),只有常服仍分两式。后来金国大致也走了辽国路线,只是女真人对华夏衣冠的态度稍显犹疑,这里可借用六百年后他们后裔的一番总结:1637年四月二十八日,清主皇太极对他那些主张衣冠汉化的大臣们分析了保持满族固有传统的重要性,提到了一段金国历史:“金熙宗及金主亮废其祖宗时衣冠仪度,循汉人之俗,遂服汉人衣冠,尽忘本国言语。待至世宗,使复旧制衣冠,凡言语骑射之事,时谕子孙勤加学习。此本国衣冠言语不可轻变也。”
天有不测风云,未及女真人完成对华夏衣冠“批判地接受”,金国便灰飞烟灭。所向无敌的蒙古狂飚扫过其他草原民族及农耕民族,在欧亚大陆驰骋出广袤的金帐汗国。杀戮和征服之后,他们对所占领的文明表现出一种相对随意的态度,比如衣冠礼制往往兼容并蓄。《元史•舆服志》有:“参酌古今,随时损益,兼存国制,用备仪文。”在他们身上还可以看出一种草原民族普遍的矛盾心态:一方面有对华夏文明的钦慕,元英宗时厘定的官服制度就直接大量搬用了汉人的舆服礼乐;另一方面,在种族等级制度的硬道理下,质孙服、姑姑冠、辫发髡首左衽顺理成章地凌驾于交领右衽、峨冠大袖之上。
这一时段,华夏衣冠虽没有被彻底毁弃,但已堕于社会底层。外垂衣裳、内修辞章的士大夫理想破灭,也没有了进退亦忧的治世追求,颓废间放歌纵酒,杂剧曲艺乃大兴。曾经的衣冠上国如明日黄花,依稀的华夏神韵成为戏台上一方惆怅的旧梦。
游牧民族浪潮总是来去匆匆,不到一百年,一位普通的汉族农民在元末的兼并战争中推翻了蒙古人建立的元朝,在应天府(南京)建国,国号明,年号洪武。洪武帝朱元璋一统后便着手摒除外族服饰、兴复华夏衣冠:“壬子,诏衣冠如唐制”。这项事业持续日久。使得二十四史中就属明史的舆服志篇幅长,且修订不断——大约是因为衣冠中断的时间有点长,面目有几分模糊吧?洪武元年,学士陶安请制定冕服,实用主义的太祖指示礼服不可过繁,于是《明史•舆服志》有了这样的记载:“祭天地宗庙服衮冕,社稷等祀服通天冠、绛纱袍,馀不用。” 洪武三年,又更定“正旦冬至圣节并服衮冕,祭社稷先农册拜亦如之。”
明代的公服基本延续唐宋的品色、服制,较有特色的是衣前的补子,按照“文禽武兽”的规则标识品级(图:明初书法家沈度像);受元朝的影响,明代男子常着(衤曳)(衤散),儒生除了着盘领阑衫外,还格外崇尚中古前的深衣,但更的是交领直裰(图)。直裰看起来和深衣很像,但区别在于没有衣与裳间一条接缝。这条缝曾因为象征着恪守衣冠制度而十分重要;女子服饰总体上较厚重,一般以袄裙和女披为主,内着金属扣立领衣,头戴金属丝或头发编织而成的挑心“(髟+狄)髻”(图),这和明清仕女图中的轻灵窈窕有着很大的区别——可见,明是一个理想和世俗分化比较明显的时代。
明代以降,中华民族的审美有了微妙的变化,首先是从写意大气到具象细致的转变,细到不同等级命妇间霞帔的色彩纹样坠形、凤冠上的花树翡翠真珠。遥想中古以前那些抽象飘逸的衣裳,才发觉我们的民族审美已由写意从容转为一个苛求细节的境况;其次是对红色的喜好。而唐宋以前,玄纁(或黑红)仍是最崇高的地位。洪武三年,礼部官员搬出了服色五德说,认为明以火德王天下,应尚赤。绯罗袍成为明代朝服(图),红大衫成为皇后礼服,最典型的是婚礼,从此开始大红一片了。
大明江山成为华夏衣冠的末代,每读衣冠史,心里会涂上悲凄的一笔。明朝是一个让人百感交集的朝代。漫漫三百年,飘摇坎坷边患不断,国事跌荡思潮汹涌,文化科技经济军事皆达到了相当的高度,惊人的繁荣一度到了奢靡。
然后的衣冠史……干脆避开那些即临的悲怆,借用一句流行的调侃:1644年,清军入关,为中国未来的古装剧事业做出了卓著贡献——这是目前清装剧占据历史剧半壁河山的现状,华夏衣冠的记忆随着这些银屏历史教育的宣传越来越淡。在这里,要开始讲衣冠重生前的最后一个故事了,就是因为六个甲子后的“汉服复兴”,我们才知道这个关于衣冠的悲壮故事并不是最终的结局。
话说万历四十四年(1616年),建州女真的首领努尔哈赤在赫图阿拉建国,国号金。又因其自称是北宋时金人后裔,因此也被称为后金。努尔哈赤之子皇太极在降伏漠南蒙古之后,于1635年称帝,意味着与明朝皇帝并立,不再是边族之国。1636年四月,皇太极建国号大清,年号崇德。
女真族-满族是一个与众不同的北方边族,从历史上就显出异于其他游牧民族之处。其历史悠久,祖先可以上溯到三千年前与周天子打过交道的肃慎。同样悠久而煊赫的匈奴鲜卑党项契丹等皆已消失,独其延续至今。女真人生活在寒冷的林莽草甸,不似蒙古草原那般天苍苍野茫茫,因此他们除了游牧之外还有渔猎等生活方式。如果说草原民族往往心无旁骛、胸胆开张,那么水泽林莽之处的牧猎民族更会多几分思考斟酌。这就是满族与蒙古族的不同,自然也反映在对待被征服文明的态度上,最终导致了清代与元代对中国历史影响的差异。蒙古人对待汉人衣冠礼制是比较粗放的,他们将人群划分了等级,尊卑优劣一目了然,看到了表面的归顺,便不再去关心汉人的日用常行。而满人考虑问题显然要深远许多,他们还想到了如何统治得长治久安,如何不落入“征服者被征服”的宿命。显然,最终措施只有建立自己的文化系统。这一工程是在华夏文化框架上进行的,客观上较大程度延续了华夏文化,但其中搀杂了许多自己的判断、选择和重构。清廷最为犀利的眼光表现在,看到了华夏文明关键的软肋:衣冠。
华夏二字浓缩了一个文明的某种精神追求。衣冠礼仪是国度的尊严和心念,身体发肤是受于父母的惠赐。感恩不尽,岂能任意毁损?修齐治平的男人天命也是从头开始。《礼记》说:“冠者,礼之始也。”大抵若此,这就不难理解剃发易服之令将会在亡国之民中掀起怎样一番震动。剃发易服运动在清廷坚定的信念中轰轰烈烈地开展,最终贯彻大江南北。自后,满族统治者策动起沉重的中华车驾,漫漫二百六十七年岁月,深重地影响了华夏民族和本民族的前途命运。
《清太宗实录》中记载:天聪五年,大凌河之役胜利时,皇太极就下令归降的明军将士剃发,作为归顺的标志;《清世祖实录》记:顺治元年,清军入山海关后,令城内军人剃发。多尔衮于五月初二进入北京,次日即命兵部派人到各地招抚:“剃发归顺者,地方官各升一级,军民免其迁徙。”还要求投诚官吏军民“皆着剃发,衣冠悉遵本朝制度。”他低估了人民的反应,很快京东三河民众暴动反对。清廷令暴民“各安生业”,并警告“倘有故违,即行诛绞”,但软硬措辞均未奏效,只好做罢。
介于立足未稳,最初的剃发易服令因条件不成熟只实行了一两个月就中止,但到了顺治二年五月,占领弘光政权金陵后,清廷重拾此令,强硬实行。六月初五给江南前线总指挥豫亲王多铎下令“各处文武军民尽令剃发,倘有不从,军法从事。”(《东华录》)十五日还指示礼部,通告全国,规定在十日内剃发易服,“遵依者为我国之民,迟疑者同逆命之寇。必置重罪,若规避惜发巧词争辩,绝不轻贷”。更不许官员上奏请示,否则杀无赦。(《清世祖实录》)
改朝换代历来总少不了血光,明朝却异样地亡在一片沉闷中,原来这些血尽流在了亡国之后对剃发易服的抗争里。此令一下,清军在各处宣称“留头不留发,留发不留头”,江南人民开始了反抗。江阴、嘉定两城的斗争尤为激烈。
顺治二年六月二十八日,江阴知县方亨强推剃发令。秀才许用等百余人在文庙集合,提出“头可断,发决不可薙”(《江上孤忠录》)。自后,参加反剃发斗争的群众达数十万人之多,并推举典史陈明遇为城主,部署城乡防务。清军攻城连续受挫,不断增兵。七月初九,陈明遇邀请前典史阎应元进城领导。七月初,守城战斗激烈异常,清军屡攻不下,便由降将刘良佐劝降。阎应元答:“有降将军,无降典史。”(《江上孤忠录》)清军攻陷松江、昆山等地后调集兵力围攻江阴,八月二十日城破,民众继续巷战,陈明遇战死,阎应元被俘后牺牲,全城无一人降。此后清军屠城数日。
闰六月十三日,嘉定各村人民组织起来进行反抗。在罗店、北关、娄塘与清军进行了三次大规模的战斗。闰六月十六日,嘉定人民推举进士黄淳耀、前通政使司左通政侯峒曾主持城防。七月初三日,清军猛烈攻城。城墙坍塌。初四日五更大雨,城上军士已露立三昼夜,两眼肿烂,遍体淋湿,饮食断绝,身疲力尽。清军乘机登城,侯峒曾仍在城楼上指挥战斗,声色不变。(《嘉定屠城纪略》)然终无力回天,他遂投河自尽,黄淳耀也自缢于僧舍。军士无一人降。清军屠城数日。
剃发与易服往往相提并论,实际疾缓略有不同。相对剃发的惨烈,易服的影响更加缓长。剃发易服令中也说“衣帽装束许从容更易。”不过仅隔二十多天,见“京城内外军民衣冠遵满式者甚少,仍着旧时巾帽者甚多”,乃正式下达易衣冠的法令。
只是满式衣冠体系此时仍简单模糊。常服可含混了事,但朝服公服的问题连清廷自己也有些尴尬了。《清世祖实录》中记过这样一件事:顺治元年七月,山东巡按朱朗镕报告说,有三名文职官员到任穿着满式服装,“恐人心惊骇,误以文德兴教之官,疑为统兵征战之将。”因此建议袭用明朝官服,“纱帽圆领临民理事”。之所以惊骇,是因为满族的传统服装因适于弓马之故,与汉族的武装短长宽窄较为接近。衣冠上国的亡国之吏用微妙的讽刺刺激了新统治者的自尊,多尔衮马上要求“速制本品官服以便莅事。”
清自入关前已开始借鉴中华衣冠而逐渐规制自己的服制,按照《清史稿•舆服志》的说法“崇德初元已初步釐定,高宗(乾隆)一代法式加详”,乾隆朝的增改,便是如今从清史稿舆服志中看到的模样。不过,清式衣冠的演化、确定经历了一个较长的过程,基本是在满族衣饰的结构上大刀阔斧地嫁接华夏衣冠元素的产物。在朝鲜人申忠一的《建州图录》中,努尔哈赤时的女真贵族还穿及膝的皮毛镶缘袄或蟒衣(明万历二十三年),到了清代,主要的服饰有上下连属的袍褂旗装,满语“布介”,另外还有马褂、坎肩等一些从明代军装采来的样式,衣襟从交领变为捻襟(大襟),四面开禊(后简化成左右开裾),习惯加披领,有扣袢。袖端的箭袖形似马蹄,满语“哇哈”,平时挽起,放下可御寒,后演变成清朝官员遏见上司的一种礼节,叫作“放哇哈”。满族习惯四季戴帽,帽饰习俗是清代冠服制度的特色。顶戴花翎成为清代特有的标志品级方法。(资料来源:文化信息共享工程网站)这些服制结构特色再加上汉装官服的章纹、补子、服色等规制后,新式清式朝服官服便新鲜出炉。相比南北朝时胡人政权以华夏衣冠为主,胡风元素为辅的衣冠设计方式,满清统治者将服饰礼制设计中的华夏-满清比例整个颠换——这就是为何可以从南北朝服饰中看到汉代衣冠的延续,却没法将清廷衣饰同前朝衣冠连接起来。清代服制形成中,并非完全废弃前朝衣冠,但更多的是随意改变先前衣冠的场合制度,造成衣冠与礼制的混乱。最终,在漫长的时间中,清代的发式和服装形成了迥异于中国其他朝代的独特风格,这种风格影响至今,不仅包括对民族传统服饰的固有理解,也包括被潜移默化了的审美价值取向。
三 民族服装,量体裁衣

清代衣装与先前的华夏衣冠相比有着明显区别。虽然东亚民族服装大都是平面剪裁,但不等于穿于人体后依然是二维平面。同为平面剪裁,穿着效果大不一样。传统的华夏衣冠所用布料远多于人体所需面积,再加上束腰、收祛、襞积等方式,经体后便呈现出灵动、飘逸的动感,这便是“曹衣当风”“翩若惊鸿”等佳词妙章的出处。这时的衣冠已然不只三维,而是四维了;源于游牧文化的旗装由于从乘骑习惯出发,以合体为本,即使后期受到汉装影响不断有宽松趋势,但未得收勒的要领,剪裁为平面,穿上后仍觉有平面直线的松旷。这里需强调一下汉族衣冠中的腰部:因为对上衣下裳古制的怀念,汉族衣冠很注重腰部的线条与装饰。即使上下连裳也常在腰际留有缝合线,虽然到了明代逐渐兴起了上下通裁而没有腰线的直裰、袍衫,但时常配以腰带。但清代所流行的袍褂则多不习惯收勒腰部线条的,渐成宽松直筒的服饰特色。
其次,从衣饰的袖扣风格来看。汉装的交领右衽与满装的大襟类似,且都常用滚镶。只是汉装的缘边曲线流畅,多是轻描淡写的一道,与整件衣装的风格和谐一致;但清式衣装往往刻意强调这道边的装饰性,襟缘往往呈现出刻意的折角。清代中后期的镶滚在历代衣饰中登峰造极,女装的领袖襟裾常有多重的宽阔滚边,对精致的要求达到令人咋舌的苛刻。最早的汉装是不用扣的,只用两对缨带,明代时虽已使用金属扣或盘扣,但并不普及,或用于领抹、立领上作点睛之笔,或隐于必要的接缝处,原因是扣会影响长线条的流畅感。而清装却在曲折的襟缝处大量使用,常用的有一字扣、琵琶扣,尤其是在外衣的滚边上,整件衣裳便呈现出点、线、面各自维营的局面。
清末以后,衣饰又逐渐弥染了鲜明的西方色彩,比如,对人体曲线的注重。西方文化的坦率直接加上东方文化的含蓄神秘,一种新式服装登上历史舞台,那便是旗袍。旗袍在中国近代服饰史中占有重要的地位,是时尚、旖旎和风情的代名词,近年来,甚至被诠释为“中国”的符号。旗袍虽然带有“旗”字,但从某种意义上,并不好确定其民族属性。它是西方审美加上清代元素的产物。这种微妙的服饰其实只一百年前的一种有着中国特色的西式晚礼服而已,但它的长盛不衰很值得玩味。旗袍恰好契合了近代至今中国人的民族文化心理特征:一方面,中国有着对西方文化的钦羡与潜默,另一方面,厚重的传统则是文化归属,同时也是不可放弃的炫耀资本。
当然,平心而论,旗袍不可谓不美,它巧妙而自然地融合了两种貌似冲突的文化审美观——既强调性感又呈现一种含蓄的东方式性感。但这种风情带来的美有着局限性:旗袍最初定位于特定的人群,因此对身材、季节、场合等有着严格的限制;最初诞生于舞台沙龙,因此很难达到三维,乃至四维的生动——我们可以在电影、画屏、舞台中欣赏旗袍美女或坐或立的旖旎,但根本无法设想穿着它狂奔、舞蹈或跳跃是什么样子。最为重要的是,它短短的一百年历史,很难承载一个衣冠上国、礼仪之邦的厚重。旗袍本就诞生在一个传统礼仪式微的时代,硬要给其嫁接上传统礼仪倒显得不伦不类。之前,国内曾举办过一场“中韩礼仪大赛”,中方选手皆以旗袍出场,但做何礼节呢?只见选手们在紧窄的衣装中款款下蹲做着“万福”,只觉紧绷的身体与捉衿见肘衣装呈现出一种极不协调的尴尬。腿臂半露以及身体线条的强调都不打紧,只是要将这种风情刻意去诠释一个深沉含蓄、飘逸雅正的文化系统,那就有些力所不逮的滑稽了。因此,对于旗袍的定位,倒不如还给它本身的轻盈,只将它视为一种有时代特色的,有中国风情的美丽时装,或许这样才能更长久地延续它的魅力。
 “唐装”的诞生与旗袍有着相似的情形。它是应某种急需而在清朝满族服饰马褂的基础上改良设计而成,于2001的上海APEC会议上崭露头角,从此流行一时。这时我们不得不注意到一个问题:中国人可以长期模糊民族服饰的问题,但这道问题无法回避。越来越多的国际场合中,中国必须要有自己的民族特征和人文符号,唐装虽匆忙登场,但和旗袍一样,也是为了某个明确的目的而匆匆诞生的传统元素嫁接产物。那么它是否能承载厚重的五千年文化?答案将由民众来选择。显然,这答案一部分人是很不满意的,于是才开始纵深找寻。

汉服确实是为汉民族量身度造的衣裳。它的关键词有和谐端庄,天地人和,飘逸流畅以及严谨精巧。
论和谐端庄,华夏衣冠的剪裁和配色颇有讲究,玄黑与纁红是汉服中最隆重端庄的搭配,玄,黑中扬赤,象征天的颜色;纁,黄里并赤,其意表征大地。这二色是华夏文化中最神圣和高贵的色彩。协调是配色的关键,比如“皮弁素积服”为白色系,那么鞋履则要求白色。穿纁红色下裳的玄端礼服,鞋履也一定为红色的舄。
论天地人和,《舆服志》讲,我们的衣冠是圣人法天地,取诸自然所创,服章剪裁取意天地日月。所谓上衣下裳,上衣取象乾,下裳取象坤。深衣制度规定下裳十二幅,是历法中的十二月;章饰纹样,亦取自远近万物,寓德其间。衣冠上的章纹提示着一个人将如何修身养性,象征天地之色的玄衣纁裳提醒着君子要懂得敬畏天地。那时候,我们穿在身上的不止是衣服,而是一种天人合一的智慧和敬天礼地的虔诚。
论流畅飘逸,汉服的裙裾及袖袂是特色。汉服袖一般都比手臂长,定制的深衣制度规定要回挽至肘,袖径可达四尺,举手间行云流水;行动处长风盈袖。
道家的飘逸逍遥总是与儒家的严谨经世掺杂在中国文化中,体现在衣冠上也是如此。所以,华夏衣冠体系中有各种纷繁的礼制讲究,包括服色、尺寸、材质、款式等等,不得随意僭越。玉是最常用的配饰,自古君子玉不去身。大珮制度下,不仅玉料、玉色、组合方式有所要求,就连行步中的玉鸣之声都不得马虎。礼乐文明下的中国,根据各种不同场合衍生了各种不同的冠服:祭祀有祭服,朝会有朝服,婚嫁有吉服,从军有戎服,服丧有凶服,日常则有常服。当然,随着礼制的简化,作为汉服出现的华夏衣冠不必再过分苛责礼制,但回忆这些历史,却可以悠悠品味历史的醇厚。
追寻衣冠文明要比设计一套根基浅薄的新衣服艰辛得多,尤其对于我们这个始自衣冠的文明;尽管汉服美仑美焕,但当前中华文化在西方文化前的劣势使得我们已经无法拥有大唐时代的大国气度,所以本土文明的审美暂时还无法自信地全面出镜。汉服的真正回归,还有很长路要走。路曼曼其修远兮,吾将上下而求索。


四 薄言我衣,襟带天地

人类的文明就是这样,常有枯木逢春、古莲开花的奇迹。看似造化神奇,却都不是无源之水、无本之木。人类追求永生,而真正参悟了永生智慧的却寥寥无几。但这种智慧渗透在华夏文明中——在世界各种古文明中,华夏文明的历史不算十分悠久,甚至连自称的五千年历史都因没有确凿的证据而受到世界历史的质疑,但不管怎样,只有华夏文明做到了绵延千秋。我们的祖先没有像古埃及人那样处心积虑地钻研肉身不朽的技术,没有像古印度人那样冥思苦想转世轮回的奥秘,而是更加从容地选择了生死更替,选择了草木而非金石构筑自己的文明,如梁思成在《中国建筑史》中的思辩:“(视建筑)且如被服舆马,时得而更换之,未尝患原物之久暂,无使其永不残破之野心。”堪破了永生的雾障,方才懂得:没有永恒不灭,只有薪火相传。
在烈火中涅槃,在毁灭中重生,正是我们中华文明得以“永生”的智慧;因为拥有这样的智慧,“作古”了三百六十年的华夏衣冠又重新焕发生命,在吹面不寒的杨柳风中翩翩而至——罗衣何飘飘,轻裾随风还。
创造了汉服的民族除了“华夏”之外还有一个极有深意的好听的名字——汉的意思即为银河。银河象征着深邃宽广、博大精深、横亘千古、与世长存。但愿这个气势如虹的字眼带来祥瑞。衣冠的故事太长,不妨就此点题搁笔:

维天有汉,有裳有衣。
曷以为之,烟霞云霓。
何彼禯矣,于归之姬。
薄言我衣,襟带天地。

回复

使用道具 举报

该用户从未签到

52

主题

1万

帖子

5万

积分

师长

积分
52192

社区居民

QQ
 楼主| 发表于 2009-8-22 11:33:38 | 显示全部楼层

富有的慈悲心[转帖]

在美国,有两个富有的人,一位是比尔·盖茨,一位是巴菲特。他们不搞“黑金政治”不搞“官商勾结”,完全靠自己的天赋和本事堂堂正正赚了很多很多的钱。他们被称为“伟大的美国公民”,但真正的富有不仅仅是因为那富可敌国的金钱,最重要的是他们都怀有一个颗慈悲的心。在自身的梦想得以实现并拥有了这辈子都享受不完的金钱之后,他们开始找寻全新的人生意义和价值。当付诸行动之后,他们发现,帮助别人原来可以让自己获得如此多的快乐与安宁。投身慈善事业不仅仅可以帮助他人重燃人生希望,从某种程度上讲,那更是一种自我救赎和升华…… ­

在2008年的雪灾和地震中,每一位中国人们都强烈感受到了慈善的力量与温暖,但与欧美等发达国家比,刚刚开始富裕起来的中国,慈善事业可以说是才刚起步,甚至远远赶不上中国的香港和台湾地区。但慈善不是强迫或作秀,而应该是发自内心的觉醒与付出。 ­

在欧美,时尚界正在树立一种全新的价值观,《福布斯》不单有“排富榜”还有“慈善榜”。定义成功,不再仅以持有财富的多少。 ­

同样,在好莱坞,衡量一位明星的标准不是他们拥有几架私人飞机,几部顶级跑车,而是是否拥有一项自己命名的慈善事业。奥黛丽·赫本说,她人生最自豪的时刻,并非手捧小金人,而是她抱起非洲孩童的时刻;伊丽莎白·泰勒最骄傲的时刻,亦非扮演埃及艳后,而是她坐着轮椅出席慈善演出的时刻。汽车大王福特,更是汽车行业慈善活动的典范,他曾说:“一个好公司生产优质的产品,但一个伟大的公司还会努力使我们的世界变得更美好。” ­

数年前,比尔·盖茨曾宣布:“我只是财富的看管人,我需要找到最好的方式来使用它,现在我找到了,我将把我的这笔财富投入到慈善基金会中。”如今,他兑现了自己的承诺,将其超过400亿的资产捐出250亿美元来做慈善事业,遗嘱中宣布遗产的98%给自己创办的“比尔和梅林达基金会”,他的三个孩子每人只能得到1000万美元和价值1亿美元的住宅。 ­

在那些富翁功成身退以后,他们并没有选择把财产留给自己的后人。正如美国世纪公司创始人詹姆斯·斯托尔斯所说:“我们不想把财产都留给孩子们,这样会毁了他们。如果给孩子们留下巨大的财富,让他们甚至连早晨早起的理由都没有,那么我们就害了他们”他们选择将财富回馈社会,将满腔慈爱献给那些更需要帮助的人。 ­

慈善是爱的传递,并不拘泥于任何一种形式,也并非一份“一本正经”、“苦哈哈”的严肃事业。在这个世界上,爱有多少种方式,慈善就会有多少种形式,如今慈善也日趋成为一种非常时尚的社交方式。比如在美国流行着一种叫做“静默拍卖”的游戏——参与者各自带物品进入一个大Party,可以一边玩,一边聊天,结束时回到这张桌子上,每个人离开Party的时候手里拿着好朋友的东西,会感到很有收获,因为他们所买下物品的钱会用来帮助他人。 ­

在我国悠悠的历史文明中,慈善更有着悠久的传统,早在老子的《道德经》中就有“上善若水,水利万物而不争”的“水文化”传承。在尚未结束的汶川救援中,我们看到了倾尽所有捐款的乞丐,看到了看似柔弱却在失去亲人后毅然为营救别人而选择坚强的女性,看到了为富亦仁的企业家和救援部队同一时间赶赴灾区救援,看到了质朴善良的农民自发开着农用机车从山东来到四川成为志愿者在灾难面前,在我们遭受创伤的时候,我们找到了治愈创伤的良药。在慈善的温暖背后,永远跳动着一颗赤诚的心。 ­

比尔·盖茨:生命中崭新的视窗 ­

­比尔·盖茨,一个IT财富的缔造者,一个垄断“世界首富”长达13年之久的IT巨头,在今年6月27日正式退休。这个经营“窗子”(Windows)的世界首富,曾是被反垄断倡导者纷纷倒戈的版权“吝啬鬼”。在喧嚣的OS大战中,他曾是笑傲江湖的佼佼者。在多媒体计算机普及之路上,他曾获得过无数的殊荣。但真正让比尔·盖茨获得世人尊敬的,不仅是微软产品所获得的口碑,以及他对于IT技术的洞察,而是他对慈善事业的热衷以及对财富的淡泊。在功成身退后,他选择为生命开启一扇崭新的视窗。 ­

“当你拥有资源,而这资源得以创造巨大影响力时,你不能置身事外对自己说,‘好吧,等我60岁再来做善事,先等等吧。’”在一次接受《财富》杂志采访时,盖茨这样说。实际上,从本世纪初开始,他就一直在慈善之路上身体力行。 ­

盖茨和他的妻子投入近半家产,创建了比尔·盖茨与玛琳达基金会。“这是世界上最重要的组织,”美国前总统卡特赞叹说,这个基金会已经拯救了至少70万个生命。饶有意味的是,比尔·盖茨一度被知名杂志《经济学人》批评为“吝啬的”、“坐拥金山、自绝于世”的人,但盖茨却用实际行动给予最有力的回应。 ­

仅2005年,盖茨夫妇就捐出60亿美元,刷新人类史上捐款的纪录,与世界卫生组织的年度开销不相上下。其中大部分用于预防和治疗危害人类的疾病以及援助贫穷地区提升教育水平。 ­

现在,《经济学人》对盖茨也不掩赞誉之词:“比尔·盖茨为慈善事业创立出新典范。”此后,“狡诈商人”、“一毛不拔的盖茨”等昔日恶名也彻底被人淡忘。在他影响下,全球第二首富巴菲特也于2006年7月宣布将370亿美元捐给了盖茨的基金会。巴菲特说,交给盖茨他很放心。 ­

“财富并不是我的,我只是暂时支配它而已。”比尔·盖茨如是说,“我不会给我的继承人留下很多钱,因为我认为这对他们没有好处。”盖茨目前有三个子女,他并不打算给他们留下太多财富。比尔·盖茨的善举也彻底改变了世人对他的看法。最近一项调查显示,约47%的美国人表明“可以的话,想当比尔·盖茨”。而对于盖茨来说,退休并不是结束,激荡全球新经济三十年的他,如今正宠辱不惊,坦然迎接人生新的境界。 ­

下一步,比尔·盖茨慈善事业的第一站将是中国。盖茨说:“中国是一个让人感兴趣的国家,它是接受援助的一方,但从很大程度上说,它也是援助行动的重要参与者。他们拥有这样的能力,随着经济快速发展,国力不断增强,他们能够在帮助贫困国家方面扮演重要角色。” ­

巴菲特:慈善的独特思维 ­

­同比尔·盖茨相似,世界第二大富人,有“股神”之称的世界第二大富豪巴菲特(Warren Buffet)也将自己财产的85%捐助给了慈善事业。 ­

更值得称道的是,他并不用自己的名义设立基金,而是把大部分的钱(300亿美元)捐进由盖茨设立和管理的“比尔与梅琳达基金会”,只有小部分是捐给由他自己的孩子管理的基金和其他慈善团体。 ­

巴菲特这一举措的宣布是在盖茨宣布放弃对微软公司的经营,全心投入慈善事业之后。其实巴菲特早在几年前就已经宣布死后要把所有的财产捐给慈善机构。而如今他选择在生前就把这笔钱捐出。在记者招待会上,当一位记者问他为什么改变主意时,他解释说,自从他的妻子去世之后,他就改变了主意。他本来以为自己会比妻子先离开人世,然后他的妻子成为他慈善基金会的不二理想管理人选(美国的富人都有死后把遗产捐给慈善机构的优良传统),然而既然发生突发事件,他就有必要重新考虑这个人选的问题。他认为比尔·盖茨是一位公认的理财高手,把钱交到他的手中去经营是最为稳妥的方法,能够使他的钱得到最有效的使用。那么为什么不早交给他呢?巴菲特的回答是他原先认为钱在自己手里还能再多增值,而且比尔·盖茨原先要管理微软公司,精力有限,现在既然他已经卸任,那么就有能力使用好自己的钱了。 ­

以节俭著称的巴菲特已立下遗嘱,银行里面的所有资产在他死后都要捐给慈善机构,他的子女所能分到的只有家里的现金。虽然已经是世界第二富有的人,他还是住在事业刚刚起步所买的第一套公寓里面。 ­

在做慈善这件事情上,巴菲特有着自己独特的思维方式,他说:“找到一个比你本身更有条件的人来做(慈善工作),有什么比这样做更合乎逻辑呢?”他指出,“苏珊(巴菲特亡妻)和我都不以为我们应该把巨额的钱留给我们的孩子,当你的孩子在长大的过程中已经享有诸多的优越条件和接受教育的机会,我想再把钱堆到他们身上,这种做法既不正确,也不理性。” ­

巴菲特的加入,两大超级富豪的合力,盖茨的基金会自然如虎添翼,而巴菲特也可以省却另设一个基金会的诸多不必要开销和管理问题。在这个决定上,巴菲特充分表现了他一贯的投资理性和智慧。 ­

伊丽莎白·泰勒:《埃及艳后》 ­

­

伊丽莎白·泰勒一直被看做是美国电影史上最具好莱坞色彩的巨星。她的美貌、她的电影、她的丈夫鮂F鮂F使得半个多世纪以来的她始终是媒体追逐的目标。 ­

1932年2月27日,泰勒在英国伦敦出生。12岁便作为童星主演《玉女神驹》,该片轰动一时,此后片约不断。1956年主演的《岳父大人》,是其青春期代表作。其后,她以《战国佳人》、《朱门巧妇》及《夏日痴魂》三度获得奥斯卡提名,《青楼艳妓》及《灵欲春宵》更是让她两度登上影后宝座。 ­

伊丽莎白的财富相当可观,她是第一位片酬达到一百万美元的女演员(1963年《埃及艳后》)。她一生共经历了八次婚姻,其中又以和理查德·波顿的两次婚姻最为人所瞩目。1969年,理查德·波顿曾在珠宝品牌卡蒂亚那为伊丽莎白买下世界上最大最美的钻石之一。 ­

伊丽莎白一直专注慈善事业,十年后,经历了两次与波顿的婚姻后,伊丽莎白拍卖了这枚“波顿-泰勒钻石”,筹款在南非的博茨瓦纳建造了一家医院。 ­

此外,伊丽莎白还曾拍卖她与理查德·波顿的钻石翡翠订婚戒指为艾滋病慈善事业捐款。 ­

1963年,在拍摄影片《埃及艳后》时,伊丽莎白曾因病而一度面临极度危险的境地,甚至被宣布死亡。1997年2月20日,伊丽莎白接受手术,成功摘除了一枚良性脑瘤。2004年11月,伊丽莎白又被诊断出患上血管性心力衰竭,但她依然积极为艾滋病治疗筹集善款,并在英国威尔士的卡地夫建造了一座理查德·波顿纪念剧院。 ­

在璀璨过后浮华退去,年事已高的她被尊称为“玉婆”,仍然置身于慈善事业,尤其是艾滋病的防治。第75届奥斯卡颁奖典礼是她最后一次以明星身份参加好莱坞活动。告别影坛后的她继续担任着为艾滋病患者募款的慈善义工活动。 ­

安妮塔·罗蒂克: ­

“绿色女王”的慈善事业 ­

英国著名健康及美容品牌Body Shop的创始人安妮塔·罗蒂克(Anita Roddick)去年9月10日晚因脑出血在伦敦逝世,终年64岁。以英国首相布朗为首的各界名流纷纷纪念这位把环保型化妆品变成一种时尚的杰出女性。 ­

被称为“绿色女王”的罗蒂克毕生通过开拓商业实践来推广环保、人权和第三世界债务减除等理念,因此赢得了全球的尊重和赞美。 ­

“商业具备做好事的力量”,罗蒂克在Body Shop公司的主页上写道。Body Shop反对对动物做实验,并通过从贫穷国家的小地方采购原料来帮助第三世界国家发展。她的公司建立了一项人权奖励机制,并投资英国威尔士的风力发电厂,作为推动可再生能源运动的一部分。 ­

2002年,罗蒂克与丈夫辞去了公司联合主席职位,她进一步关注慈善事业,成为英国丙肝基金会(Hepatitis C Trust)的赞助人。为了表彰她对商业和慈善所做的贡献,英国伊丽莎白二世女王2003年册封她为女爵士。 ­

罗蒂克的逝世让很多人扼腕叹息。英国首相布朗十分悲痛地说:“她在环保议题流行之前就为此奋斗了许多年,通过把可持续产品带入大众市场而启发了数百万人。” ­

这位伟大的女性总是带给我们惊喜和心灵的震撼,最令人感动的是她以善良和爱心带给这个世界温暖。所以,当她们离去的时候,我们记住了一个响亮的名字——安妮塔·罗蒂克。 ­

卡雷拉斯: ­

歌王退休后将致力慈善 ­

­卡雷拉斯(Jose Carreras)是与帕瓦罗蒂齐名的三大男高音之一。天赋超群的他10岁便在利塞奥首次登台。 ­

1968年,卡雷拉斯的一次演唱被卡巴耶的哥哥看中,把他推荐给卡巴耶,卡巴耶邀他同台演出尼采蒂的《露克蕾契亚·博尔吉亚》,开始引人注目。 ­

1972年,卡雷拉斯在纽约市歌剧院首演。随后的16个月,他演唱了11个歌剧角色,终于成功地登上大都会歌剧院舞台,扮演《托斯卡》中的卡伐拉多西·卡雷拉斯。获取世界声誉的一个重要标志是1975年,卡拉扬选他作为威尔第《安魂曲》中的男高音,而他与多明戈、帕瓦罗蒂的联袂演出,使他获得越来越高的声誉。 ­

目前,世界三大男高音歌王中只有年龄最小的卡雷拉斯还活跃在歌唱舞台上。当人们与他聊到退休以后的打算,卡雷拉斯毫不犹豫地说:“唱歌是现在的工作重心,等到将来退休了,我会全身心投入到以我名字命名的白血病慈善基金会中。为全世界的白血病患者赢得更多生存的机会和希望,这是唱歌之外我能作的最大贡献。” ­

­

POLO抗癌公益T-shirt ­

Polo衫发源于19世纪。最初由精纺羊毛编织,由于编织地点在英伦海外的泽西岛上,最早被称作泽西衫(jersey shirt,也是运动衫的代名词),最初是用于足球、划船和其他运动的穿着。从网球、马球、高尔夫、帆船运动衫到大众休闲运动服迅速得到普及,最后形成通用词——POLO。 ­

POLO这一流行时尚品牌在慈善事业中也做出了自己的贡献,2000年,polo推出 “Pink Pony”系列,并成立Pink Pony基金,为全球抗癌的慈善基金提供支持。Pink Pony基金专为乳癌病患者提供早期诊断、教育、疗程及研究。 ­

Louis Vuitton慈善行李牌套 ­

­著名品牌Louis Vuitton也是慈善事业中的领跑者。2003年南非前总统纳尔逊·曼德拉发起代号为“46664”的音乐会,“46664”这个数字是曼德拉被囚禁在南非开普敦罗本岛时的囚犯号码(1964年466号囚犯的意思)。他带着这个编号与强权抗争27年,后来把这一象征意义作为对抗艾滋病的音乐会的名字,为此,LV特意推出限量466个“46664”行李牌套,金色设计以LV的monogram花纹为创意。铭刻着品牌名字以及序号,章显其唯一性。 ­

I'm not a plastic bag ­

­今夏,环保的主题掀起了一股全新的乐活热潮。著名英国设计师Anya Hindmarch也带来了创意巧妙的环保手袋———I'm not a plastic bag (我不是塑胶袋) ­

“环保主义”的倡导推动了这款具有创新意识和环保概念限量手袋的诞生,如今,这款手袋已经成为众明星KeiraKnightley、ReeseWitherspoon、AliciaSilverstone、LilyCole和LillyAllen的挚爱。 ­

更值得关注的是,此款限量版购物袋由Anya Hindmarch与英国慈善团体We Are What We Do合作推出,其设计初衷是想利用大家对时尚的追求而卷起全球的环保风尚,以此达到提倡人们减少使用塑胶袋,更好的保护环境的目的。并为慈善时尚化做出了卓越的贡献。 ­

苹果慈善版IPOD ­

­苹果公司的设计一向都会给人惊喜,最近苹果又在英国展示了一款黄金加钻石的特别版mp3,再次震惊现场。 ­

这次苹果并没有推出新产品,而是在经典款式ipod shuffle的外观上进行了雕琢,这款特别定制的限量shuffle,由钻石和黄金包裹,机身上共镶嵌了312颗钻石,一对耳机上镶嵌了118颗钻石,剩余的地方则由60克黄金填充,在灯光的照射下,整个mp3闪闪发亮,十分华贵,堪称史上最昂贵的mp3,不过除了收听功能外,这个特别的mp3还具有特殊的意义,钻石加黄金版的ipod将会在伦敦拍卖,起拍价格为41000美元,而所得款项将会用于非洲艾滋病的防治。 ­

M.A.C艾滋病基金 ­

你知道吗?买一支口红也可以帮助艾滋病人。在全球的M.A.C专柜,每卖出一支VIVA GLAM唇膏或唇彩,销售所得将全部捐献给M.A.C艾滋基金会。自1994年成立以来,此款VIVA GLAM唇膏总共售出5万多支,募得款项超过7千万美元,每年都会有多位国际巨星参加到为VIVA GLAM代言的队伍中。 ­

M.A.C艾滋病基金创立于1994年,迄今为止已经为全世界各地的卫生组织、医院、直接病人捐助了超过7000万美金的善款。 ­

该品牌的善举被世界各地的时尚人士及青年尤为推崇,去年在台湾地区,大S也曾经无偿的为这款唇膏代言。 M.A.C艾滋病基金呼吁青年——“请关注艾滋病,关爱艾滋病人和儿童……” ­

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|台山同学会 ( 粤ICP备17038726号-1 )

GMT+8, 2025-3-1 19:54 , Processed in 0.506223 second(s), 22 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表